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সুজাতা ( গোপা) খান কল্যানীয়াধু 


আমাক কথা 


বনপর্ধবতঘেরা ভ্রিপুর] রাজ্যের সাধারণ মান্থষের একটি মহৎ আন্দোলনের 
নেতা ছিলেন রতনমণি ৷ মুখ্যতঃ আদিবাসী রিয়াং সম্প্রদায়ের মধ্যে রতনষণি 
গুরু বলে নন্দিত। তিনিই তৎকালীন ত্রিপুরায় অরণ্যপর্বতে সাধারণ মানুষের 
নবজাগরণের খত্বিকদের অন্ততম | 


এই উপন্যাসের মূল উপাদান সংগ্রহের জন্য প্রধানতঃ আমি ব্রিপুর! রাজ্যের 
ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীতড়িত মোহন দাসগুপ্ত মহাশয়ের কাছে অশেষ কৃতজ। তার 
বাড়িতেও ছানা দিয়ে তার বহুমূল্যবান সময় নষ্ট করেছি। শ্রদ্ধেয় শ্ীরুষ্পদ 
ভট্টাচার্য মশায় আমাকে বহু দুর্গম অরণ্য অঞ্চলে যেখানে এই আন্দোলন 
কেন্দ্রীভূত হয়েছিল সেইসব জায়গাতে যাবারও ব্যবস্থা করেছিলেন। আর 
সঙ্গী ছিলেন ত্রিপুরার আকাশবাণীর সংবাদ বিভাগের পদস্থ কর্মী শ্রীগ্ুরুপদ 
সাউ, তার প্রীতি অরুত্রিম | 

এছাড়া আমি অশেষ ক্লুতজ্ঞ আগরতলার টনিক সংবাদ পত্রিকার কর্তৃপক্ষের 
কাছে, তারা তাদের পুরানো সংবাদপত্রের বহু ফাইল কপি দেখার স্থযোগ 
দিয়েছেন, সেগুলে! না পেলে এর অনেক উপাদান অজান। থেকে যেতো । ত্রিপুরা 
সরকারের প্রচার বিভাগের কাছেও আমি খণী, তারা তাদের বনু পত্রপত্রিক1 -_ 
গোমতীর কয়েকটি সংখ্যায় রচন1 দিয়ে সাহ।য্য করেছেন। আদিবাসী উন্নয়ন 
বিভাগের নিষ্ঠাবান করমী নরেশ্বর চক্রবর্তী আমাকে নিয়ে বছ আদিবাসী 
বসতিতে গেছেন__তাদের জীবনযাত্রা সংস্কৃতির কিছু নিদর্শনের সঙ্গে পরিচিত 
হবার স্থযোগ দিয়েছেন। 

আমার ত্রিপুরার মঙীদের মধ্যে বিশেষ করে মনোতোষ বাবু, সমীরণ 
বাবুদের নামও উল্লেখ করতে চাই । আর বিশেষ করে মনে পড়ে ঝরিপুরা 
ষ্টেট লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ বিমল গুপু মশায়কে-_-তার পাঠাগারের বহু অমূল্য 
সংগ্রহ দিয়ে তার ইতিহাসের অ৬৬৩। দিয়ে তিনি পাহাধ/ করেছেন। আর 
পল্ট, দত্বকেও ম্মরণ করি এই প্রসঙ্গে । রর 

সব মিলিয়ে আমি আমার সাধ্যমত রতনমণিকে কেন্দ্র করে এই উপন্যাসের 
বিন্যাস করেছি । ইতিহাসকে কেন্দ্র করে এর আখ্যান, হয়তো! কাহিনী 
বিন্যাসে, চরিত্রচিন্রণে, যদি কোথাও ক্রটি থেক্ষে যায় তার জন্ত দায়ী আমার: 
অক্ষমতা । স্থোনে আমি ক্ষমা প্রাথী। 

রতনমণি, বিয়াং সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন না, তবু রিয়াংদের জন্থই তার 
জীবন অবধি বিসর্জন দিয়েছিলেন। তাই এই উপন্যাসের নামকরণে রতনমণি 
বিয়া" এই নামটিই ব্যবহার করা হয়েছে। বিনীত 

শক্তিপদর রাজগুরু 


/ বেল। ছুপুর হয়ে গেছে, মাঝ ছুপুর। ঘনবনের গাছগাছালির 
ফাক দিয়ে কিছুটা আলোর আভা বনের গভীরে ভিজে ভিজে মাটির 
উপর ঠাই ঠাই লুটিয়ে পড়েছে, বাতাসে পাতাপচার ভাপা গন্ধ 
ওঠে। রোদ বেশীক্ষণ থাকবে না। সুর্য একটু ঢলে পড়লেই 
আধার ঘনিয়ে আসৰে। 

_ খুলীকৃষ্ণ তার সঙ্গী কান্ত রায়ের দিকে চাইল। | 

বলিষ্ঠ পেটা গড়ন কান্ত রায়ের হাতে একটা দা, তার মাথার 
দিকটা চওড়া, ধারালে! ঝকঝকে রিয়াংদের ভাষায় বলে ওর! “্টাকাল” 
এই ওদের অস্ত্র ফসল ফলাবার যন্ত্র বাচার আশ্বীস। বনের 
বেত লতার কিছুট! ট|কাল দিয়ে সাফ করে ঢালপথে ওর এগিয়ে 
চলেছে। 

'ধুীকৃষ্ণ আসছে অনেক দূর থেকে । এমনি বনে বসতিতে ঘুরে 
বেড়ানে। তার নেশা । গুনগুন করে সুর ভাজে, কখনও কোমরের 
কসির সঙ্গে গৌজ। ত্রিপুরী বাশীতে সুর তোলে। বাঁশ ওদের বনে 
পাহাড়ে প্রচুর, তাই বাশের বাঁশিটা ওদের কাছে প্রাণের সুরের 
স্পর্শ আনে।” 
অন্ত সঙ্গী হান্দাই মুখবুজে আসছিল, ও বলে ওঠে, 

__খাঁওয়া দাওয়া করবা নাই? বেলা ছুপুর গড়িয়ে গেল! 

থুশীকৃ্ণ স্থুর থামিয়ে এদিক ওদিকে চাইছে। ওদের পথ শেষ 
হবার কথ। অনেক আগেই। কিন্তু বনের মধ্যে পথ না চেনার ফলে 
বোধহয় একটু বেশী ঘুরেছে, তবু খুশকৃষ্ণ একট! টিলার উপর থেকে 
শদিকে চেয়ে খুশীভাবে বলে আর এসে গেছি হান্দাই, ওইতো 
রামচীরা। 

ঠাকুরের পায়ের ধুলো না নিয়ে জল নাইবা খেলাম ।/ 


১ 
বীতন---১ 


র্যাকুল হয়ে ওঠে খুশীকৃষঃ। তাই ওর চলার বেগও যেন বেড়ে 
যায়। অবশ্য খুশীকৃষ্ণের মনের অবস্থা অন্থরকম। ও যেন একটা 
ব্রত নিয়েই এই বনপরত পার হয়ে সুদূর ত্রিপুরা রাজ্য থেকে পার্বত্য 
চট্টগ্রামের রাঙ্গামাটি এলাকার গহন পর্বতে এসেছে, ওর সারা মনে 
একটা আশার আলো । 

***ছেলেবেল। থেকেই খুশীকুষ্ণ ধর্ম ভীরু, পাহান্ডী রিয়!ং এর ঘরে 
ও জল্মেছে কি এক প্রতিভা নিয়ে। নিজেই গুনগন করে গান বাধে 
গান গায়। আর দূর পাহাড় বন ঘেরা ডমরু তীর্থের গোমতী নদীর 
ধারে বসে থাকে । লোকে বলে পাগল। 

কিন্তু খুশীকষ্ণ শুনেছে অন্ত এক সুর। কান্ত রায় বলিষ্ঠ জোয়ান ও 
এসব বোঝে না। তবু জানে খুশীকৃষ্ণ খাঁটি নির্ভেজাল একট] মানুষ । 
তাই ওর সঙ্গে কোথায় তার মনের মিল আছে। ওদের সার! চাকলায় 
এবার অজন্মা, পাহাড়ে ঢল নেমে ছড়া (ছোট নদীগুলে। ) ভেসে 
গেছে। আর জুম চাষও ভালো হয়নি। 

সকলেই বলে কু লেগেছে । অনেক পাপ জমেছে। 

ওর] এতকালের বাসস্থান এই অমরপুর ডমরু-নোতুন বাঞ্জার 
এলাক। ছেড়ে চলে যাবে । কিন্তু কোথায় যাবে জানে না। বিপদে 
পড়েছে সকলে। 

তাই খুশীকৃষ্ণ বলে এক সাধু আছেন মহাশক্তিমান, তাকে যদি 
এখানে আন যায়, তার পুণ্যে সৰ “কু” চলে যাঁবে। 

ওর। এসেছে সেই মহাপুরুষেদ কাছে অভয়ের আশায়। 


রতনমণি ছেলেঘেলা থেকে তার বাবা নীলকমল নোয়াতিয়ার 
কাছেই এমনি এক পথের নির্দেশ পেয়েছিল । তার বাব! সংসারী 
হয়ে সাধু সন্থের মতই থাকতেন। তাই লোকে তাকে বলতে 
লোকমান সাধু । রতনমণি ছেলেবেল! থেকেই বন্ুবার চন্দ্রনাথ তীর্থে 
গেছে। সেই প্ৰতশিখরে মহাদেব মন্দির তার পরিবেশ রতনমণির 


ন্‌ 


মনে একট! স্বতন্ত্র জগৎ রচনা! করেছে, তাই সে বের হয়ে পড়েছে দেশ 
দেশাস্তরে। দীর্ঘ বারো বৎসর ধরে বাংলা তথ ভারতের বন্ছতীর্ঘথ 
পরিক্রমা করে দেখেছে বিচিত্র এই ভারতবর্ষ আর তার মানুষকে । 
ভারতের প্রাণের গভীরে নিহিত এক দিব্যজ্যোতির্সয় রূপকে সে 
অন্ভুতব করছে তার ধ্যানে, ধারণায়। 

পর্বতমেখল এই সবুজ অরণ্য ঘের ছোট্ট রামচীরাতে এসে 
তন্ময় হয়েছে কোন সাধক। 

একতারার সুরে যেন ঘর ছাড়ার সর্বত্যাগী কোন সাধনার সুর 
ফুটে ওঠে, 

ও ছেব্রন্গা) ও ছে বিষু। 
ও ছে মহেশ্বর, ওঁ ছে নর ঈশ্বর । 

***হঠাৎ তিনজনকে ছোট ঘরের আঙ্গিনায় এসে প্রণাম করতে 
দেখে, বন্দনা গান থামিয়ে চাইল রতনমণি। 

মূলীবাশের বেড়ার তৈরী ছনদিয়ে ছাওয়া ঘর, সামনে মাটির 
দাওয়া, সুন্দরভাবে নিকানো। উঠোনে কতকগুলো গাঁদা গাছে 
সবসময়েই অজত্র ফুল ফুটে থাকে । পিছনে কলাগাছ, পেঁপেগাছে 
ফলের কাদি। ঘন বাঁশবনের শ্যামছায়৷ পড়েছে উঠোনে । 

খুশাকৃষণ তন্ময় হয়ে দেখছে রতনমণিকে। কান্ত রায় একটু কঠিন 
প্রকৃতির মানুষ । ও দেখছে মানুষটিকে অন্থদৃষ্টিতে । 

তাদের রিয়াং সমাজের রায়কাঞ্চন এর প্রতিভূ হয়ে এসেছে। 
কান্ত রায় জানে তাঁর দায়িত্বের কথা। সার! রিয়াং সমাজের মাথা 
এককথায় তাদের সমাজের মনোনীত রাজ। দেবী সিং ও তাকে 
পাঠিয়েছেন মানুষটিকে যাচাই করার জন্তে যাকে তারা বিশ্বাস করতে 
পারবে। গুরু বলে মানতে পারবে । তাই সে দেখছে রতনমণিকে 
সন্ধানী দৃষ্টি মেলে, মাঝারি গড়নের মানুষটি, গলায় রুদ্রাক্ষের 
পান।। 

ডাগর ছুচোখে কোমল বিন নিগ্ধ চাহনিতে ফুটে উঠেছে দূর 
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আকাশের গভীর গহীন প্রশান্তি, সর্বদাই ও যেন কি আনন্দে মিশে 
আছে। হঠাৎ চমকে ওঠে কান্ত রায় রতনমণির মুখে শান্ত হাসি 
দেখে। 

ও বলে-_-কি দেখছে কান্ত রায় ? ভরসা! হচ্ছে না বুঝি? 

সবই গুরুর ইচ্ছা! জয় গুরু! জয় গুরু! 

চমকে ওঠে কান্ত রায়। লোকটা তার মনের ধিধা সংশয় সব 
কিছুরই খবর পেয়েছে এমন কি তার নামটাও জেনে ফেলেছে যদিও 
এখনও তার পরিচয় দেয়নি খুশকৃষ্ণ। 

খুশীকৃষ্ণ যেন এমনি একটু স্বযোগের অপেক্ষায় ছিল, তাই বলে 
ওঠে_-সবই, যদি জানে। ঠাকুর, তবে এই বিপদ থেকে বাঁচাও । 
ভ্িপুরার অমরপুর, বিলোনিয়া, উদয়পুর এসব অঞ্চলের গরীব 
রিয়াংদের দিকে চেয়ে দেখো । র 

রতনমণি জবাব দিল না। একটু মু হেসে বলে £ 

--কাল থেকে পথে পথে আসছো, এখন পাক করার ব্যবস্থা 
করি, তারপর খেয়ে দেয়ে সুস্থ হলে কথাবার্তা হবে। কি বলো 
হান্দাই ? 

হান্দাই অবশ্য এইটাই চেয়েছিল। তার নজর খাবারের দিকে, 
আর বৈকালে একটু পাচুই মদ তার দরকার। আপাততঃ তার 
খিদেও লেগেছে । তাই হান্দাইও জায় দেয়-_ঠিক বজেছে। বাবা 
ঠাকুর। 

সামান্য আয়োজন । ভাত আর বাগানের লাউ দিয়ে তরকারা, 
একটু কাচকলা ছেদ্ধ। তাই যেন খিদের সময় অমৃত বলে বোধ হয়। 
খাওয়াদাওয়া! শেষ হতে হতে বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে, আশ্রমে 
বেশ কিছু লোকজন এসেছে, নামগান শুরু হয়েছে শান্ত সন্ধ্যার 
পরিবেশে । 

খুশকৃষণ তার 'এখানে আসার উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে সেও ওই 
কীর্তনের সঙ্গে সামিল হয়েছে। 


জগান গুরু সে সব 

মানিয়৷ যুমুছে 

রতন গুরু যে অ 

মানে খা আমানুং ন অ 

কান্ত রায় আজ কি একট আশ্বাস পেয়েছে। মনে হয় এই 
বিচিত্র অনুভূতি মনের অতলে কি শক্তি মানে । তার দুঢ় বিশ্বাস এই 
মানুষটি হয়তে! তাদের এই সর্বনাশের মাঝে দিতে পারে নোতুন 
প্রাণের আশ্বাস। 

কান্ত রায়, ভাবছে সেই কথা। যে ভাবে হোক একে নিয়ে যেতে 
হবে অমরপুর পরগণার পর্বত রাজ্যে! 


পাখীগুলো। কলরব করে ওঠে । বাশবনের বুকে শব্দ ওঠে । এক 
সঙ্গে টিলাটার ঘন বনে হান। দিয়েছে হাজারো মানুষ । টাকালের 
কোপ পড়ছে ঝপ. ঝপ্‌ শব্দে, এতদিনের কুমারী অরণ্যে হানা 
দিয়েছে জুমিয়া রিয়াং-এর দল। কয়েকট। টিলার ঘন বন তাঁদের 
দায়ের সুখে কাটা পড়ছে। ওই বাশবন জারুল, শাল সব গাছই ওরা 
কেটে ফেলছে। বগাফা, লক্ষ্মীছড়। হাজাছড়ার বিস্তীর্ণ অরণ্যে পর্বতে 
এবার জুমিয়া রিয়াংরা হানা দিয়েছে। 

তৈন্দুলের বলিষ্ঠ হাতের দা রোদের আলোয় ঝল্‌্সে ওঠে । ঘন 
ৰনকে ওর! শেষ করে সেই কাট। গাছ-পালা বাশের সপ সব ফেলে 
রাখছে পাহাড়ে । 

ওগুলে! শুথিয়ে গেলে ভারপর ওই সব কাট। গাছ পালায় আগুন 
দেবে। একদিকে কাটছে অন্ত দ্রিকের টিলায় ওরা তখনো গাছপাত। 
গুলোয় আগুণ দিচ্ছে। 

শান্ত বনতল ওদের কলরবে ভরে ওঠে। 

তৈন্দুল হাক পাড়ে হু'সিয়ার।*** 

মাঝে মাঝে এদিকের বনে বাধ হাতীর পালও আসে। বনে 
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কিসের শব শুনে ভৈন্দূল সাবধানী হাক পাড়ে, ওদিকে পরণের, 
পাছড়াট! হাটু অবধি গুটিয়ে নিয়েছে নয়ন্তী, নিটোল উদ্ধাঙ্গে রয়েছে 
রঙ্গীণ হাতের তাতে বোনা একটু কীচুঙ্গী। অনাবৃত দেহের ভাজে 
ভাজে ঘামের চিকৃচিকে ভাব ফুটে ওঠে। 

মেয়েটাও চমকে ওঠে-__কি রে ! 

তৈন্নুল কথ। বলে না, কান পেতে শুনছে বনে বনে কিসের শব্দ। 
বাতাসে ওদিকের টিল! থেকে কচি পাত পোড়ানোর গন্ধ আর ধোয়। 
মিশেছে । আগুণে পুড়ে যাবে ওই রাশিকৃত পাতা! গাছ, টিলার ঘনবন 
সাফ হয়ে যাবে, মাটিতে জমবে ছাইয়ের স্তূপ, তারপর একটা ছটো 
বৃষ্টি হলে ওই ছাই মিশে যাবে মাটিতে সারের তেজে ; এতদিনের 
অনাবাদী মাটি ফসল দেবে। জুন চাষের মরস্থম আসছে। 

***ওই মাটিতে তার টাকাল দিয়ে গর্ভ করে ধান, কুমড়ে। 
কাপাস, সরষে, বাজরা গম সব পুতে দেবে। আর বৃষ্টির জলে 
ওই উর্বর টিলাগুলি সবুজ হয়ে উঠবে। টিলার এদিক ওদিকে তার! 
টং ঘর বানিয়ে ফসল পাহারা! দেবে। 

**গত ছু'বছর ধরে অজন্ম! চলেছে। অমরপুর বিলোনিয়। 
নোতুনবাঞ্জার ডমরু অবধি পাহাড়বনে যেন হাহাকারের শব্দ ওঠে। 
এবার ওদের সর্দার রায়কাঞ্চন দেবী সিং বলেছে। 

_ এবার রকম ভালে । বস্থুমতী এবার শীতল হবে। দেবতার 
আশীর্বাদ পাবে, মা গোমতী ওদের কৃপা করৰে। 

***নয়ন্তী এসব ভাবে না। ও-হাল্কা খুশির সুরে বনের 
প্রজাপতির মত উড়ে যেতে চায়। ওর রূপবতী ফর্স। দেহখানাকে 
ঘিরে তাই এত অভাবের মধ্যেও সাজের বাহার। চোখে মনসাপাতার 
কাজল দিয়ে যেন কি মোহময়ী হয়ে উঠেছে সে। 

তৈন্দুলকে তার ভালে। লাগে। হাজাছড়া বস্তীর আশেপাশে 
এমন সং আর বলিষ্ঠ কাজের ছেলে দেখা যায় না। বাকী অনেককে 
দেখেছে নয়ন্তী, ওর! ছাং দিশী মদ গিলে দিনভোর হল্লা করে, আর 


ডি 


রাতের বেলায় মাতলাম লুচ্চামিই ওদের সার। মিতুল রিয়াংকে তাই 
সেদিন নয়ন্তী টাকাল নিয়ে তাড়া করেছিল। বেহ্ুস মাতাল একটা 
শয়তান, অমরপুর শহরে দিনকতক ইস্কুল গিয়ে যেন আরও ইতর হয়ে 
উঠেছে। অন্ধকারে সেদিন ছড়ার ধারে ওকে জড়িয়ে ধরেছিল। কিন্তু 
নয়ন্তীও কম যায় না। ওই জানোয়ারকে সধুত করে দিয়েছিল । 

জানে নয়স্তী মিতুল এখনও তার পিছনে লেগে আছে, তৈন্দুলের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতাকে সে ভালো চোখে দেখে না। 

নয়ন্ত্রঃও চমকে উঠে ওই শব্দে, বনের দিক থেকে শব্দটা উঠছে। 
গাছপাল। মাড়ানোর শব্দ, নীচের অন্যান্ত রিয়াংরাও সাবধান হয়ে 
যাচ্ছে । ওর! অর্ধচন্দ্রাকারে তৈরী হয়ে ধ্রাড়িয়েছে।**, 

হঠাৎ দেখ! যায় হাতিটাকে। টিলার এই দিকেই আসছে। 
গুবিত রিয়াং বলে ওঠে__বুনে! হাতি না ছে। উকুন আসতিছে? 

মনে লয় খগেন রায়। 

***তৈন্নুল চুপ করে দেখছে । ওই লোকটাকে তার! দেখতে পারে 
না। বগাফা বসতির খগেন রায় বিয়াং হলেও সে এখন অন্ক জাতের 
মানুষ। এদিকের বহু টিলা আর তার নীঠেকার লুঙ্গা উর্বর! জমির 
মালিক সে, ওর লু! জমিতে কখনও জলের অভাব হয় না! বিস্তীর্ণ 
মেই সব জমিতে ও খরচ করে টিউব ওয়েলের পাইপ বসিয়েছে 
উদয়পুর শহর থেকে মিন্ত্রী আনিয়ে। একবার পাইপ বসানোর পর 
আর ভলের ভাবন। নেই। 

জল্‌ আপনা হতেই চবিবশ ঘণ্টা! ধরে পড়তে থাকে । ফলে 
খগেন রায়ের ওই বিরাট এলাকায় কখনও ফসলের অভাৰ হয় না। 
ওর টিলাগুলোয় গ্রচুর আনারস, সরেসজাতের সবরীকলা, কাটালের 
বাগান, জিছু বাগান। নীচের জমিতে ধান, গম, আখ সরষে, তামাক 
জন্মে রাশি রাশি। 

তাই খগেন রায় উদয়পুরেও বিরাট বাড়ি হাকিয়েছে গোমতী 
নদীর ধারে, আর খগেন রায় এখন ধাপে ধাপে অনেক উপরে উঠেছে। 
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খাস আগরতলায় ত্রিপুরার মহামান্য রাজদরবারেও তার যাতায়াত 
আছে। হাতির পিঠে চড়ে সে ষাতায়াত করে। 

তৈন্দুল জানে লোকটাকে, ওর দলবলকেও। খগেন রায় ওকে 
দেখে বলে--. 

কিরে! কেমন আছিস ঠতন্দুল? এখন তো তুই শুনছি 
এসব টিলায় জুম চাষ করাচ্ছিস! তা সদরে জানাবি না? 

তৈন্দুল চাইল ওর দিকে। 

হাতিতে চেপে খগেন রায় এদিকে ঘোরাফেরা করে, পরণে সফেদ 
পাঞ্জাবী, ধুতি, হাতে ঘড়ি বাধা বাবুদের মত। সঙ্গে হাওদায় বসে 
ছিল কালিপ্রসাদ রিয়াং। ও যেন এলির মত লেগে থাকে খগেন 
রায়ের সঙ্গে আর পিছনে রয়েছে মৈতৃল। মাথায় একটা পাগড়ী 
বাধা», পরণে পুরানো একটা জাম!। খগেন রায় বোধহয় দয়। করে 
ওকে দিয়েছে সেট! । সাইজে বড় আর ঢলচলে। 

নয়ন্তী ওই বিজাতীয় সাজে মৈতুলকে দেখে একগাদা থুতু জোর 
করে ফেললে। ছনবনের উপর । খগেন রায়ও সেই শুনে তেজী 
মেয়েটার দিকে চেয়ে একটু অবাক হয়। 

খগেন রায় দেখছে কালিপ্রসাদকে, কালিপ্রসাদের চোখের দৃষ্টি 
পড়েছে ওই তাজ! ফুলের মত টমটসে মেয়েটার দিকে । খগেন রায় 
জানে কালিপ্রসাদ করিতকর্ণ! লোক, তার যোগ্য সঙ্গী । 

আর মেয়েটাও তেমনি অপরূপ, ওর তেজবৃপ্ত ভঙ্গীটা ওকে আরও 
রূপবতী করে তুলেছে। খগেন রায় শুধায়। 

--ও কেরে? 

জবাবটা! দেয় মৈতুল-_ আজ্ঞে কান্ত রায়ের মেয়ে! দক্ষিণ 
মহারাণী বসতির কাস্ত রায়। 

খগেন রায় দেখছে মেয়েটাকে, কান্ত রায়কে চেনে সে। লোকট। 
বেশ বেয়াড়।! আর তাগদদার। 

-কালিপ্রসাঁদ ! এদের ব্যাপারট1 বলে! দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
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খগেন রায় ইচ্ছে করেই কারিত্রসাঁদেরস্হ 
কালিপ্রসাদ একটু চমকে গিয়ে সাড়। দেয়-_ও হ্যা! বলছি। 

***তৈল্লুলের আশপাশে এসে হাজির হয়েছে মাঝবয়সী গাও 
নেতা সর্পজয় রিয়াং তুইছার বুহার প্রধান বামপ্রসাদও। ওর! 
বিভিন্ন বসতি থেকে এই টিলাগুলোয় জুম চাষ করবার কাজে 
নেমেছে। 

কালিপ্রসাদ বলে--মহারাজার হাতি খেদ। হচ্ছে গণ্ডাছড়ার 
পাহাড়ে । তোদের একশে। জন মরুদকে যেতে হবে। অবশ্য খোরাকী 
পাবি। আর খেদার কাজ ভাল হলে, আরও বেশী হাতি খেদায় 
পড়লে মোটা বকশিষও মিলবে । 

তৈন্দ্ুল চমকে ওঠে ওর কথায়। তার বাবাও গেছল গতবার শীত 
শেষে অমনি এক বুনো হাতির খেদায়। ওই খগেন রায়ই তার 
বাবাকে নিয়ে গিয়েছিল খেতে দেবে আব দশটাঁক। বকশিষ 
দেবে বলে। 

**সর্গজয় রিয়াংও ছিল সেই দলে । কঠিন বিপদের কাজ । বনের 
গভীরে দল বেঁধে থাকে বুনো হাতিগুলো, যেন ছোটখাটে। কালে। 
পাহাড় এক একটা । টিনের শব্দ, টিকারার আওয়াজ করে তাদের 
তাড়াতে হয় সেই বুনো হাতির পালকে, মশালের আগুণ জ্বলে, 
পটকার আওয়াজে বন পাহাড় কেপে ওঠে । আর সব ছাপিয়ে ওঠে 
€ই বিতাড়িত হাতিগুলোর কুদ্ধ জুঙ্কার। 

ওরাও টের পেরে গেছে বিপদের অস্তিত্ব, তাই কখনও সামনের 
বনে বিরাট কাঠের গুড়ি দিয়ে তৈরী খেদার দিকে না গিয়ে হাঁতি- 
গুলো রুখে দাঁড়িয়ে ওই বন পিটিয়েদের ঝাহ ভেদ করে জোর করে 
বের হয়ে আসতে চায়। বনের গভীরে ফিরে যাবে ওই ক্রুদ্ধ বুনো 
হাতির দল, তারাও মরীয়া হয়ে উঠেছে। 

সর্পজয় রিয়াং দেখেছে সেই মন্ত হাতির দলের তাগব। তৈন্দুলের 
বাবাও ছিল সামনে । বুনো হাতি একটা এসে ওকেই শুড়ে জড়িয়ে 
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ধরে তুলে ফেলেছে--ওগাদকে কে অন্য একটা হাতর পায়ের তলে 
_পড়েছে। একবার মাত্র নিষ্ফল আর্তনাদ করেই স্তব্ধ হয়ে গেল সে, 
ওর রক্তাক্ত দেহটাকে দলে পিষে চটকে চলেছে হাতির  পাল। 

তৈন্দুলের বাবাকে শুড়ে জন্িয়ে উপরে তুলেছে, চীৎকার করছে 
লোকটা। কিন্ত সব আর্তনাদ তার স্তব্ধ হয়ে যায়, একটা গর্জন 
গাছের বিরাট কাণ্ডে তাকে বার কতক আছাড় মেরে প্রাণহীন 
রক্তাক্ত দেহটাকে ছিটকে ফেলে দিল বনের গভীরে। 
_ নিমেষের মধ্যে ঘটনাটা ঘটে গেল। জব বৃহ তছনছ করে বুনে 
হাতির দল চলে গেছে বনের গভীরে । খেদার দিকে কোন হাতিই 
যায় নি। 

দলের ম্যানেজার গর্জন করছে। খগেন রায়ও হুঙ্কার ছাড়ে। 
-কোন কামের না তোরা, শুধু খাইতে পার্স! একখান হাতিও 
খেদায় যাইল না। অকামার দল! এতগুলান টাক! জলে দিলাম। 

ওদের মৃত্যুর কোন দামই নেই। ওদের লোকসানই বড় কথা। 
ওরা আর ফিরে আসেনি। তৈন্দুল মাকে নিয়ে গণ্ডাছড়ায় গিয়ে 
দেখেছিল সেই বীভৎস বিকৃত দেহটাকে । ওই খগেন রায়ই রাজ! 
মহারাজাদের হাতি খেদার জন্য বেগার ধরে নিয়ে যায়, আর তাদের 
প্রাণের দাম খগেন রায়দের কাছে কানাকড়িও নয়। 

খগেন রায় দেখছে ওদের। চুপ করে থাকতে দেখে খগেন রায় 
বলে--কি হ'ল রে? দক্ষিণ মহারানী থেকে ওরা আসবে, ডমরু 
থেকে আসবে, তোরাও যাবি--পরশু সকালে খোরাকির চাল দিয়ে 
যাবে। সোজ। গণ্ডাছড়ায় চলে যাবি, আমি থাকবো! 

সর্পজয় বলে ওঠে-_যাবে। নাই আমরা ! 

তৈন্দুল এতক্ষণ মনের সেই জ্বালাটা চেপেছিল এইবার সেটা 
ফেটে পড়ে। 

কেন যাবো? মরতে? কামের জন্ত জান দিতেও রাজী আছি 
খগেনবাবু, অকামের জন্ত সাড়া দিতেও রাজী নই। আমরা যামু নাই। 
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সপজয় এর কথার খেহ ধরে ওরা"সকলেহ অবার তাতবাদ-াক্সে- 
ওঠে। 

আর কখনও যাবো নাই। মাগনা নিয়ে যাবা? তুমি পাও: 
কাড়ি কাড়ি টাকা, আর আমাদের লোকজন এমনিই মরতে যায়। 
আর যাবে! নাই। 

কালিপ্রসাদ বলে--কি সব বলছিস? রায়মশায় নিজে এসেছেন 
তোদের কাছে। তার মানখাতিরেও যাবি না? 

সর্পজয় চাইল ওর দিকে। মিতুলও ফোড়ন কাটে। 

_রায়মশায়ের হুকুম রিয়াংরা মানবে নাই? কি বলছে হে? 

রিয়াং সমাজের প্রতিষ্ঠা বহু কালের। পাবত্য ত্রিপুরা থেকে 
পার্বত্য চট্টগ্রামের রাঙ্গামাটি অবধি ছিল তাদের রাজ্য, সেই রাজ্যে 
রাজা একজন থাকতেন কিন্তু সেই রাজ! নিবাচন হোত গণতান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে। সমাজের সকলের মত নিয়ে তার নির্বাচন হোত । সেই 
রাজত্ব চলে গেছে, আজ তার! বনে পাহাড়ে বাস করে, অনেক কিছু 
হারিয়ে গেছে তাদের। তবু আজও তারা মানে তাদের সমাজের 
রায়কাঞ্চনকে | রাজার মতই মান্ত করে। | 

খগেন রিয়াং ক্রমশঃ ধাপে ধাপে এগোচ্ছে । ও জানে সমাজের 
করৃত্ব হাতে পেতে গেলে তাকে ওই রায়কাঞ্চন হতেই হবে, আর 
পয়সা কড়ি সে অনেকই পেয়েছে আরও অর্থ প্রতিষ্ঠ। তাকে পেতে 
হবে। তার দলের কিছু অনুগূহীত ব্যক্তি তাকে এরমধ্যে রায় পদবীতে 
ভূষিত করেছে। খগেন রিয়াং জানে তাদের সমাজের রায়কাঞ্চন 
দেবী সিং এখন বৃদ্ধ স্থবির প্রায়। তাকে এইবার চেষ্টা করতে হবে 
রায়কাঞ্চন হতে, তাই দেবীসিং এর ভালোমানুষী আর ঠিক 
নিহ্রিয়তার সুযোগ নিয়ে সে এবার নিজেকে ওই আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করার কাজে এগিয়ে চলেছে তারই এক ধাপ উঠেছে, তাই নিজেই 
রায় উপাধি নিয়ে বসে আছে সে। 

মিতুলের মত একট বাজে ছেলে, কালিপ্রসাদের মত পা চাটা 
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খোঁসামুদের দলের কাছে আঁজ খগেন রিয়াংকে রায় পদবীতে ভূবিত 
করতে দেখে সর্পজয় চটে উঠে বলে, 

রায়কাঞ্চন তো৷ দেবী সিংং কই খগেনবাবু আবার রায়কাঞ্চন 
হইল কোনদিন ? 

থগেন রায় হাতীর পিঠে বসেছিল ওর গালে কে যেন আচমকা 
একট! চড় মেরেছে, ওই কথাগুলো! খগেন রায় এর সার! মনে ঝড় 
ওঠে। জানে খগেন রায় এরা তার উপর চটা, আর তাদের পিছনেও 
অনেক বসতির রিয়াং আছে, যারা খগেন রায়কে আমল দিতে চায় 
না। ওর প্রতিষ্ঠার পথে বাধা দেবে সবরকমেই। 

খগেন রায় ধূর্ত কৌশলী লোক । রাগ হলেও সেট। প্রকাশ করে 
ন1 সহজে । আর সে বুঝে নিয়েছে এরা হাতি খেদাছ্দে বেগার দিতে 
যাবে না। খগেন রায় জানে এই ওদ্ধত্যের জবাব দিতে হয় কিভাবে । 
তবু মেজাজ ঠাণ্ডা রেখে বলে, 

--আরে সর্পজয়, রায় ওরা ভালোবেসে বলে। আমি কি তার 
যুগ্যি বাপু । তা যাঁক্‌ গে তোমাদের ভালোর জন্যই বলছিলাম কথাট।। 
খগেন রায় একট। মোক্ষম অস্ত্র ছাড়ে। সহজ ভাবেই বলে সে, 

মানে এতগুলো টিল! নিয়ে নতুন জুম চাষ করছে৷ রাজদরবারে 
খবরট। ঠিক কাকপক্ষীতেও পৌছে দেবে, তখন ট্যাক্স দাও, চৌকিদারী 
দাও, এসব বখেয়া উঠবে। তাই ওসব যাতে না ওঠে তাই 
বলেছিলাম কথাটা । গ্যাখো, ভেবে দেখে জানিও অমরপুরে নাহয় 
আমার উদয়পুরের বাড়িতেই । এত ভাড়ার কিছু নাই। চলো হে 
কালিপ্রসাদ । 

কালিপ্রসাদের চোখ তখন নয়ন্তীর আছুড় গায়ের দিকে । পরনে 
রঙ্গীন কাচুলির আশপাশে ওর উন্মুক্ত নিটোল দেহটার রেখায় কিসের 
আমন্ত্রণ । 

কালিপ্রসাদ ওর জামার পকেট থেকে সস্তা সিগারেটের 
প্যাকেটটা নয়ন্তীর দিকে এগিয়ে দিয়ে বলে--নে ! 


৯ 


এমন সময় হঠাৎ খগেন রায় এর ডাক শুনে হস্তদস্ত হয়ে 
দৌড়লো, হাতির হাওদার পিছনের রসি ধরে গিয়ে ঝুলে উঠছে 
উপরে, আর মিতুলও হুজুরের কাছছাড়া হতে চায় না_-তাই সেও 
অন্তদিকের কসি ধরে ঝুলছে। সেই ঝুলস্ত অবস্থাতেই হাতিট। ওদ্গের 
নিয়ে টিলা থেকে নেমে চলেছে । 

গজরায় তৈন্দুল-_খচ্চরটা কোথাকার । 

নয়ন্তীর হাতে সেই সিগ্রেটের বাক্স, হঠাৎ খেয়াল হতে নয়ন্তী 
ওট। হাতির হাঁওদার দিকে ছুড়ে দিল, সেট! ছিটকে পড়েছে খগেন 
রায় এর ঘাড়েই। 

রায়মশায় ওই মেয়েটার তেজ আর ওই আধ নেংটো-জুমিয়া 
মানুষগ্চলোর দুঃসাহস দেখে মনে মনে জ্বলে উঠেছে। এর জবাব 
তাকে দিতেই হবে। আর এদের এই প্রতিবাদের সাহসটা বাড়ছে 
দিতে চায় না খগেন রিয়াং । 

ওরা চলেছে বনপর্তের পথ ধরে উদয়পুরের দিকে । 

সর্পজয় চুপ করে কি ভাবছে। খগেন রায়কে এসব কথা সে 
বলতে চায় নি, কিন্ত লোকটা যেন তাকে বাধ করেছিল এসব কথ। 
বলতে । 

সর্পজয় সেবার মালপত্র কিনতে উদয়পুরে গিয়েছিল, সেখানের 
স্কুলের মাষ্টার ভ্রমর বাবুই বলেছিলেন ওকে এড়িয়ে চলতে । কার্ণ 
খগেন বাবু নাকি সাংঘাতিক লোক। 

**হঠাৎ ওদিকের টিলার দিকে গাছ কাটার শব্দে তার চমক 
ভাঙ্গে, রিয়াং লোকজনের! অবশ্য ব্যাপারটার এত গুরুত দেয় নি। 
ওরা আবার কাজে মন দিয়েছে। সময় বেশী নেই, ওরা এর মধ্যে 
টিলার সব বন কেটে ফেলবে । 

একট বিরাট গঞ্জন গাছ সশব্দে মাছড়ে পড়ল ওদের টাক্কালের 
সমবেত মাঘাতে, গাছটা ,যন কি আত্নাদ করে পড়েছে ।***সর্প্জয় 
চমকে ওঠে। 
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তৈন্দুল শুধায়__কি হ'ল গো কাক? 

সর্পজয়ের খেয়াল হয় কি সব আজে বাজে কথা ভাবছিল সে। 
সর্পঞ্জয় বলে--কই কিছুই না। হাত চাল! তোরা-_-এখনও অনেক 
কাটাই বাকী রইছে। 

ধারালো! দায়ের কোপ পড়ছে কুমারী অরণ্যের বুকে ! 


***অন্ধকারে লালাভ আগুনের আভা ওঠে, পাহাড়ী টিলাগুলোর 
বুকে ওরা আগুণ লাগিয়ে দিয়েছে। শুকনো পাতা বাঁশবন, 
বেতবন, উলুঃ শালবন সবকিছু পুড়ে পুড়ে ছাই আর আংর হয়ে 
যাচ্ছে। 

বাঁশগচলোর গিট ফাটছে সশবে, পুঞ্জীভূত আগুণের ফিন্কি 
ছিটকে পড়ে ওই বিস্ফোরণে । ওই রাশিকৃত ছাই জমবে টিলার বুকে 
--এবার দরকার ছৃ"একপশলা বৃষ্টির । বৃষ্টির জলে পাহাড়ি বেলে- 
মাটির সঙ্গে ছাই মিশে সার হবে। 

ওর! জুম চাষের আগে তাই জমি তৈরী করছে। 

“রাত নামে দূর পাহাড়ের বুকে, মাঝে মাঝে দেখা যায় লাল 
আগুণের মালা পরানো পাহাড়, পাহাড়ী জুমিয়। রিয়াংরা এখানে 
ওখানে জমি তৈরী করছে, তাদের বাঁচার ওই একমাত্র উপায়, সামান্ 
কিছু চাষ-আবাদ করতে হয় এই ভাবেই। 

ওদিকে উচু বাশ-শীল খুটির উপর টং ঘর তৈরী হয়েছে, নয়ন্তী 
তখনও চুপ করে বসে আছে। গাও বসতিতে আজ ফেরা হয় নি। 
জানে না বাবা এখনও এসেছে কিন1। 

বাতাসে ধোয়ার ভারি দমবন্ধকর। গুমোট ভাব। তৈন্দুলদের 
টংগুলো। ওদিকে । জুমে এসে মেয়েরা আলাদ1] টংঘরের আশ্রয়ে 
থাকে। পৈরী, ছনিয়া আর কয়েকজন মেয়ে দিনভোর পরিশ্রমের 
ক্লাস্তিতে ঘুমুচ্ছে, তাছাড়া ওর! ছ্যাংও এক আধটু খেয়েছে। নয়স্তীর 
ঘুম আসেনি। 


১৪ 


আবছ। ঠাদের ঘন। ঘসা আলোর আভাষ বন পাহাড়কে কি এক 
রহস্যময় আবেশে ভরে তুলেছে । নয়ন্তী নীচে নেমে এল । 

একট। ছড়। বের হয়ে এসেছে বনের গভীর থেকে, কোন ঝরণার 
অফুরান জলপ্রবাহ বয়ে চলেছে তাতে । চাদের আলোয় ওর বুকে 
ঝকমকানি ভাব জাগে রূপালী আভায়। 

***এমনি রাতে নয়ন্তীর ঘুম আসে না। কার পায়ের শব্দে 
চাইল সে। 

***তুই। অবাক হয়েছে নয়স্তী তৈল্দুলকে দেখে। 

তৈন্দুল বলে__দেখলাম তোকে টংঘর থেকে নামতে, জায়গাটা 
ভাল লাগছে না, ভালুক একট। দেখেছিলাম, তাই ভাবলাম তোকে 
বলে দিই। 

হাসল নয়স্তী__-এতো। ভাবনা তোর আমার জন্যে 1 

তৈন্দুল জবাব দিলনা । দেখছে সে নয়ন্তীকে। ওর যৌবন 
জাগ! দেহট| যেন বর্ষার গোমতীর মৃত উপছে উঠেছে। তৈন্দুল 
হয়তো আরও কিছু বলতে চেয়েছিল, কিন্তু নয়স্তীর কাছে এলে 
ওর সব কথ। কেমন গুলিয়ে যায়। 

নয়ন্তা বলে-খগেন বাবু আজ রেগে গেছে খুব। 

তৈন্দুল জানায়-_-বয়ে গেছে। তাই বলে ওই বাচ্ছ! কুকুরটাকে 
রায়কাঞ্চন বলে মানতে হবে? ওই জানোয়ারগুলো যা চাইবে তাই 
হবে ! ৃ 

নয়ন্তী ভাবছে কথাগুলে!। সেই কালীপ্রসাদের চাহনিটা এখনও 
কেমন বিশ্রী লাগে। ভয় হয় নয়স্তীর। 

তাই বলে সে--ওদের তাগদ অনেক বেশী। 

*তৈন্দুলের পুরুষত্বে লাগে ওই কথাটা। তাই সে চাপা স্বরে 

গর্জে ওঠে। 

--ভারি মরদ ওরা । দেখা আছে। তোর যতো বাজে, ভয় 
নয়্তী 


নয়স্তী ওর দিকে চাইল। তৈন্দুলের বলিষ্ঠ হাতট] ওর হাতে, 
ওই কবোষ ছোয়ায় মেয়েট] যেন কি আশ্বাস পেতে চায়! 

হঠাৎ অন্ধকার ভেদ করে কয়েকটা মশালের আলো। দেখা যায় দূর 
সীমাঙ্গে। তৈন্দুল ও দেখেছে ওই আলো ক'টা । ওগুলে। নড়ছে। 
কখনও উপরে কখনও নীচে, কখন বায়ে কখনও ডাইনে। তৈন্ফুল 
চাঁপা স্বরে বলে--নয়ন্তী। নিশান। বটে নাকি রে? 

নয়স্তীও দেখেছে আলোগুলো । 

ওদের মাঝে দূর টিল! পর্বত থেকে অশ্কত্র জরুরী সংবাদ পাঠাবার 
জন্য এমনি মশালের সংকেত ব্যবহার করা হয়। ***ওই বিভিন্ন 
রীতিতে আলো নাভ চাড়া করে ওরা জরুরী খবর জানাতে পারে। 

--কাক1! 

তৈন্দুলের ডাকে টংঘর থেকে সর্পজয়ও চাইল ! 

ওই আলোর ভাষা সে জানে । ওরাও সচকিত হয়ে ওঠে। 

টিলার এদিক ওদিকে টংঘর থেকে কে মশাল জ্বেলে নাড়ছে 
দুরের ওই সংকেতকারীর উদ্দেশ্টে। আর টিলার নীচে আবছ! 
আধারে ক'জন জোয়ান টাকাল বল্পম হাতে তৈরী হয়েছে রাতের 
অন্ধকারে ওই ছুর্গম বন পার হয়ে ওদিকে যাবার জন্ | 

ওদের যেতে হবে, জরুরী দরকার। 

“ক'জন বের হয়ে গেল। নয়ন্তী অবাক হয়। 

তুইও চলছিস? 

তৈন্দুল চাইল নয়ন্তীর দিকে । বলিষ্ঠ জ্দোয়ান ছেলেটা বলে 
--আলছি নয়ন্তী। এত বড় ব্যাপারটা! নিজে দেখে আসবো । কা 
সকালবেলাতেই ফিরবো সবাই ওদের নিয়ে। 

অন্ধকারে ওর! বের হয়ে গেল। জরুরী দংকেত 'এসেছে। বিশেষ 
খবর আছে--ডাক আছে। তাই বনপাহাড়ের বিভিন্ন টিলা বসতি 
থেকে অনেকেই চলেছে একছড়ি মৌজার তাওফম বুসতির দিকে । 


রাছের অন্ধকারে শান্ত বনপাহাড় গুরু গুরু শব্দে কেপে ওঠে। 
***কি যেন একট শব আকাশবাতাল কাপিয়ে চলেছে'। ত্রিগুযার 
বিস্তীণ অঞ্চল জুড়ে শুধু বন আর পাহাড়। হিফালসের শেষপ্রাস্ত 
এখানে নেমে এসেছে, কাছাড় এর সীমানা হয়ে হিমালয়ের শেষ 
বংশখরর। যেন সমতলের দিকে এসে হারিয়ে গেছে। 

***দেতভামুড়ী, বড়সুড়া, আঠারোষুড় লংস্তরাই জুই নান! নামে 
পাহাড়গুলে! ছড়ানো, ওদের কিছুট। পার্বত্য চট্টগ্রাম ছাড়িয়ে বার্ধার 
দিকে চলে গেছে। 

ওই গহন অরণ্য পর্বতসীমা! পার হয়ে হাওয়ায় ভেসে আসে 
একটা খবর। শক্তি প্রায় রিয়াং লংতরাই এর পর্বত রাজ্যের একটি 
বিচিত্র মানুষ। তুরতাজ1 একট জোয়ান_-ওই এলাকার কেন সীমান্ত 
পার হয়েও যাতায়াত ওদের । | 

এতকাল পাহাড়ে তামাক, কলা, অনেক ফগল করেছে, পাহাতের 
ওদিকের সমতলে কুমিল্লা ওদিকে মৈমনসিং-এর হাটে গিয়ে ওই সব 
মালপত্র, নাহয় বনের শিকার করা হাতির দাত বিক্রী করে আসতে] । 

হঠাৎ তাদের এই কাজে এসে বাধা দিরেছে অমরপুর--উদয়পুরের 
তীর্ঘহরি চৌধুরী, রাজারাম চৌধুরী । 

খগেন রায় এর বন্ধু লোক এই তীর্থহরি চৌধুরী। তেলিয়ামুড়া 
থেকে দারোগাসাছেব নিজে এসেছেন তারই তদন্ত করতে । 

***লংতরাই এর পাহাড় তলিতে ওদের ডাকা হয়েছে। শক্তিরায় 
এ অঞ্চলের গ্রাম প্রধান, দোষট। যেন তারই বেশী। 

বাতের অন্ধকারে এখানে ওখানে কয়েকটা মশাল জ্বলছে। 
সমবেত বুভুক্ষু রিয়াংদের চোখেমুখে অসহায় ত্রস্তভাব ফুটে উঠেছে। 

রাজারাম বলে-_-তোরা আগরতলার রাজদরবারকে ফাকি দিয়ে 
এ রাজ্যের সব জিনিষপত্র পাচার করছিস ভিন দেশে । তার জন্থ 
দরবারে কোন ট্যাক্স পয়সা তোরা দিস না। 

একজন বুড়ো রিয়াং কাতর নম্বরে কি বলার চেষ্টা করতে 
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দারোগাবাবু ধনকে ওঠে_থাম তুই! এবার সবকটাকে ধরে 
উদয়পুরে চালান দোব, আলং ঘরে ঢুকিয়ে রাখবে তবে বুঝবি মজা । 

শক্তি রায় এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল ওদের কথাগুলো । ও বলে 
ওঠে, 

আলং ঘরে ঢুকতে গেলে তোমাদেরও আগে ঢুকতে হবে চৌধুরী । 
তোমার লোকজনও মালপত্র অনেক বেশী নিয়ে যায় দেশের বাইরের 
হাটে। তাঁর মুনাফ। লোটে। তুমি আর ওই খগেন রিয়াং। 

দারোগাবাবু জানে ওই গোয়ার ছেলেটাকে । ওর ছুঃলাহসী 
প্রকৃতিকে সে চেনে ৷ সেবার রাঞজ্জারামের একজন লোককে কি কথ। 
বলার জন্য মাথ। ফাটিয়ে দিয়ে থানায় এসেছিল । 

দারোগাবাবু জানে খগেনবাবু, পাজারাম, তীর্ঘহরির দলকে তার 
খুশী রাখতেই হবে। তাই শক্তি গ্িয়াং এর কথায় শালায়__একবার 
ফাটকে থেকে শিক্ষা হর়নি, আবার ফাঁটকে পুরবে। তোকে ! 

শক্তি রিয়াং গর্জে ওঠে, তাতে তোমাদের সুবিধা হবে নয়? মালপত্র 
লুটে নিয়ে নিজেরাই সৰ চালান করবে, আর তিনগুণ টাকা লুটবে? 

রাঁজারাম, তীর্থহরি চৌধুরী ছুজনের মধ্যে চাহনির বিনিময় হয়, 


ব্যাপারট। মিথ্য। নয়। খগেন রায়ও তাদের এমনি মতলবই দিয়েছে। 
আর ওই গোয়ার ছেলেটাকে সেই কথা বলতে দেখে ওরাও অবাক 
হয়েছে। 


অবশ্য দারোগাবাবু অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি, সেই-ই ব্যাপারটা 
আ্তদিকে গড়াতে দেখে বলে, 


সরকার এসব কথা শুনবেন না। ভোমাদের উপর হুকুম হয়েছে 
সব রিয়াংকে ঘর পিছু ন টাকা করে চৌকিদারী ট্যাক্স দিতে হবে। 

চমকে ওঠে সমবেত জনতা । 

--ন'টাকা করে ঘরপিছু ট্যাকৃসো দিতে হবে? 

শক্তি.রায় দেখেছে এদের অনেক দাপট, ক্রমশঃ তাদের কোনঠাসা 
করে এনেছে ওই চৌধুরীর দল। তার এতকালের লুঙ্গা জমিটা ওই 
তীর্থহরি দখল করে নিল। সব রিয়াংকেই তার। যেন এবার উত্ধাত 
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করতে চায়। শক্তি রায় বলে ওঠে--কতো। টাক! দিব আমরা? 
কুখায় পাবো? 
* তীর্থহরি গম্ভীরভাবে জানায়__সরকারের হুকুম! যদি দরবার 
করার থাকে রাজধানী আগরতলায় য!! 
পরক্ষণেই তীর্থহরি এবার দারোগাবাবুকে বলে 
_-চলুন দারোগাবাবু, ওদের অন্ত হাটেও কথাটা জানিয়ে দিতে 
হবে। তারপর আদায় ন৷ দেয়--তখন দেখা যাৰে। 
ওর! গুম হয়ে দাড়িয়ে আছে । শক্তি রায় গজে ওঠে__চুপ করে 
রহলে যে মুকুন্দ ? 
মুকুন্দ রিয়াং একটু ঠাণ্ডা মাথার লোক। ও জানে এখানে 
চীৎকার করলেই প্রতিবাদ করা সফল হবে না। এর জন্য অন্য পথ 
নিতে হবে। তাই মুকুন্দ বলে। 
_-এ হুকুম যেখান থেকে এসেছে সেখানেই যাবো । এখানে এর 
কোন প্রতিকার হবে নাই। 
শক্তি রায় গর্জে ওঠে, ওর তাজা তরুণ রক্তে মাতন লেগেছে। 
ও বলে,_ওসব আমি বুঝি না, আমি জানি ওই রাজারাম, তীর্থহরি- 
দের জবাব দিতে গেলে এই টাক্কান দিয়েই দিতে হবে। সদরে 
যেতে হয় তোমরা যাও। আম ওতে নাই। 
বলিষ্ঠ ছেলেটা যেন আগুণের ফুলকির মত জলে উঠতে চায় 
প্রতিবাদের কাঠিন্তে। ওর সবকিছু হারিয়ে গেছে! টিলার নীচে 
লুঙ্গা জমিতে ওর সোনা ফলতো।। কিন্ত সেই সব জমি নাকি মিথ্যা 
অনাদায়ী করে অমরপুর থেকে হুকুম এনে তীর্ঘহরি চৌধুরি দখল করে 
বসেছে। আজ শক্তি রায়ের কোন ঠাই নেই। এর ওর জুমে 
কাজ করে সাত্র। 
' সন্ধ্যার অন্ধকারে বনের পথে ফিরছে শক্তি দা. পাকদপ্তী 
থেকে ওদের বস্তির দ্বিকে চেয়ে অবাক হয়। বাঁশবন ঘিরে আঞ্চণ 
জ্লছে। ওই আগুণের আভায় তাদের টিলার উপরই কিছু 


১৯ 


লোকজনকে দেখা ঘায় কালে! ছায়ার মত। চমকে ওঠে শক্কি রায়, 
তারই বাড়িতে আগুণ জ্বলছে। 

ফ্রৌড়তে থাকে সে বাড়ির দিকে। 

কয়েকজন লোক জমে গেছে, ওদেরই একজন বলে-_হঠাৎ আগুণ 
জ্বলে উঠতে দেখে এলাম। কিন্তু কিছু কর! গেল ন! ছে। 

'**মক্কি রায়ের বুড়ি মা কাদছে আর ছেলেকেই শাসাচ্ছে। 
-উদ্দের সঙ্গে টকর দিতে যাবি তুই? তোর জমি জারাত সব 
নিয়েছে, এবার ঘরটুকু ছিল তাও পুড়িয়ে ছাই করে দিল, এবার তোর 
জানটাই ওর! নেবে। মরৰি তবু থামবি ন1 তুই? 

শক্ত রায় চুপ করে চেয়ে দেখছে তার পোড়া ঘরখানার দিকে। 
বাশের খুঁটি জাফরি মুলির্বাশের বেড়ার স্ন্দর নিকোনে! ছোট একটি 
বর ওদের লালসার আঞ্চণে পুড়ে ছাই হয়ে গেল, ওই আগুপের 
গনগনে আংরার তাপ তার সারা মনে। জানে শক্তি রিয়াং এই 
সর্বনাশা আগুণ কারা ধরিয়েছে। এক নজর দেখেছিল সে চৌধুরীর 
সহ্চরটিকে ওই বনের মধ্যে। লোকট। ওকে দেখে ভয়ে বেত বনের 
আড়ালে সরে গেছল, তখন ঠিক বোঝেনি শক্তি রায়, ন! হলে 
রাজারাম চৌধুরী আর তার সহচর ছুজনকেই ধরে এনে ওই মাগুণে 
পুড়িয়ে মারতে।। 

অসহ্ রাগে শক্তি রিয়াং এর বলিষ্ঠ দেহট। যেন ফুলে ওঠে, তাই 
মায়ের কথায় বলে-চুপদে মা। ঘর গেছে যাকৃ--অনেক ঘরই 
এবার যাবে । তখন ওর! বুধবে ঘর পোড়ানোর ছঃখ কি! এর শোধ 
আমি নোবই। 

শুধু শক্তি রায় নয়, বু রিয়াং এর চোখের চাহনিতে ফুটে উঠছে 
এমনি প্রতিবাদের জাল|। 


তাই অমরপুর, বিলোনিয়া, উদয়পুর এলাকার বহু রিয়াং আজ 
এসেছে দল বেঁধে তাদের রায় কাঞ্চন দেবী সিং এর কাছে। দেবী, 


ন্‌ জা 


পিং প্রবীন গণ্যমাপ্য ব্যক্তি। বয়স তার প্রায় যাটের কোঠায়, 
শরীরটা পাহাড় বনের ম্যালেরিয়া কালাজ্রের ফলে ভেঙ্গে পড়েছে। 
দেবী সিং এর দেহ মনের জোরও কমে গেছে। 

এককালে রিয়াংদের নিজেদের এলাকা ছিল এ অঞ্চলে তখন 
থেকেই ওরা স্বাধীনভাবে নিজেদের ব্যাপার পরিচালন! করতো। 
আর রায়কাঞ্চন ছিল তাদের প্রধান নেতা । সামাজিক ধর্মীয় সব 
ব্যাপারে তার নির্দেশই ছিল সবচেয়ে বড়। ্ 

এখন রিয়াং এর এলাকা চলে গেছে ত্রিপুরার মহারাঁজার অধীনে, 
তাই রায়কাঞ্চনকেও মনোনীত কর হয় ম্হারাজার অন্থমতি নিয়ে । 
আর এখনও রিয়াংদের মধ্যে নিয়ম রয়েছে একজন রায়কাঞ্চন বেঁচে 
থাকতে অন্ত রায়কাঞ্চন মনোনীত কর! যাবে না। লেই বাৰে 
দেবীসিংহ রায়কাঞ্চন রয়ে গেছে। 

কিন্ত দেবীসিং দেখছে হঠাৎ যুগট1 কেমন বদলে গেছে। হূর্গম 
পাহাড় অরণ্যের সেই শান্ত সহঞ্জ জীবনযাত্রায় এসেছে একটা 
কঠিন আঘাত। দেশজোড়া এক সর্বনাশের সংকেত এসেছে । তারই 
লক্ষণ যেন আকাশের ওই গুরু গুরু শবট] ফুটে উঠেছে। দিনের 
বেলায় দেখা যায়, তাদের বনপাহাড়ের মাথায় পাক দিচ্ছে রোদের 
আভায় ঝকঝকে উড়োজাহাজগুলো৷। 

***গওদের বুকে নাকি বোমা আছে। একট। বোমার আঘাতে 
এমন এক একট! টিল। উড়ে যেতে পারে। দেবীসিংও শুনেছে 
উদয়পুরের কাছারিতে, বিরাট যুদ্ধ বেধেছে ইংরেজ আর জাপানীদের 
মধ্যে। জাপানীর! বার্মার এদিক এসে গেছে, মনিপুরে নাকি ঢুকে 
পড়ৰে এইবার । ভারতের দিকে এগিয়ে মাসছে তারা। 

***তারই জের এসেছে এখানের বাজারেও । কাপড় এর দাম 
বেড়েছে তিনগ্চণ, শীতে কাপছে তারা--একট! তুলোর কম্বল কেনার 
সামর্থ্য লেই। অনেক দাম। যুদ্ধের ভয়ে যেন অনেকে চুপ করে 
গেছে সহরে। 
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***দেবীসিং জানে ন1! এই সর্বনাশের হাত থেকে কি করে বাঁচবে 
তারা। আজ তারা নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ হয়। 

তাই যেন এমনি একট] অবলম্বন খুজছিল সে। 

শুনেছে তারা রতনমণির কথা । বেশ কয়েক বংসর আগে 
দেখেছিল দেবীসিং রতনমণিকে, খুশীকৃষ্ণের সঙ্গে তখন সবে তাওফম্‌ 
বসতিতে এসে একট ছোট আশ্রম গড়েছে । সহজ সরল সাদাসিধে 
একটি লোক। মুখে মিষ্টি হাসি লেগে আছে। 

ক্রমশঃ দেখছে সেই মানুষটিকে বিভিন্ন হাটে-বাজারে যায়। 
রিয়াংদের সঙ্গে মেশে, তাদের বলতিতে যায় কোন অস্থখের খবর 
পেলে, নিজে থেকে ওযুধপত্র দেয়। 

আর সন্ধ্যার পর যেখানে থাকে সেখানেই কিছু ভক্ত সহচর নিয়ে 
নাম গান সুর করে। 

ওই জিনিষটা তাদের কাছে নোতুন। এতকাল এই অসহায় 
মান্নুষগচলে! জানতে! ন। যে মানুষের পরিচয়ে তারাও বাঁচতে পারে। 
শুধুমাত্র কষ্টেম্থষ্টে খেটেখটে একবেল। ভাত-সুট্কি খেতে পাওয়। 
আর ছ্যাং খেয়ে বেহুম হয়ে পড়ে পড়ে জীবন কাটানে। ছাড়া আর 
কিছুই জানতো। না তারা। এখন তারা যেন নোতুন এক অস্তিত্বের 
স্বাদ পেয়েছে । তারাও মাম্ুষের মত বাঁচতে চায়, তাদের মানবিক 
অধিকার কিছু আছে ! 

রতনমণি সেই ধর্মচেতন-_-ঈশ্বর চেতনার মধ্য দিয়ে ওদের মনের 
অতলে নোতুন একট! অস্তিত্কে তুলে ধরেছে। সন্ধার পর 
আশ্রম--কোন গাছের নীচে একতারা বাজিয়ে ওদের নামগানের 
নুর ওঠে । 

কখনও হাটে গঞ্জে ওদের দেখা যায় রতনমণি খুশীকৃষ্ণ, গেলাকৃষ 
হান্দাই ওদের নিরে বীর্তনে বের হয়েছে, আর সেই বিচিত্র নামগানের 
স্বরে সমবেত হায়ছে হাটের জনবসতির রিয়াং ছেলেমেয়ে-বৃদ্ধ-তরুণ 
সকলে। 
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রতনমণির সুরেলা কন্বর ধ্বনিত হয়। 

ওছে ব্রহ্মা ওঁছে বিষু। 
ওঁছে মহেশ্বর ছে নরঈশ্বর ! 

ওর সেই মুতি ওই নামগানের বিচিত্র স্বর আর সহজ সরল 
ব্যবহার বুকতর1 ভালবাসা হতভাগ্য রিয়াংদের মনে একট সাড়া 
এনেছে। 

রতনমণিও জানে সেটা। 

ও এখানে এসে দেখেছে এই সহজ সরল বঞ্চিত মানুষগচলোকে। 
তাদের ভালোবেসে ফেলেছে, তাই যেন রয়ে গেছে ওদের জঙ্কই এই 
অঞ্চলে। 

সামখুম্ছড়া_-উদয়পুরের ওদিকে দক্ষিণ মহাঁরাণীতেও অনেকে 
তার কাছে আসে, শিষুত্ব নিয়ে নিজেরাই আশ্রম গড়ে দিয়েছে। 

রতনমণি ৰলে--এসব কার জন্ভ করছে! তোমরা ? 

দক্ষিণ মহারাণীর কাস্ত রায় বলে-_গুরুর জন্থে। 

রতনমণি হাসেন বলে সকলের জন্য) মানুষের জন্তে। শুধু 
আশ্রম আর মন্দির করলেই হবে না কান্ত, মানুষ চাই । 

কাস্ত রায় বলে এরা মানুষ যে নয় গো । 

 ব্ুতনমণির ছুচোখে প্রীতির এদ্বর্, তিনি বলেন। 

--ভালোবাস। দিয়ে, প্রেম দিয়ে এদের চেতনা জাগাতে হবে। 
চৈতশ্প্রভূর পূর্বপুরুষ ছিলেন ঠিলেটের লোক, তিনি বলেন__প্রেমই 
সবচেয়ে বড় ধর্ম গো । প্রেম দিয়ে ওদের জাগিয়ে তোল । 

খুশীবৃফ্চ জয়ধ্বনি দিয়ে ওঠে- জয় গুরু 

***আামান্য মানুষ । তবু কোথায় যেন অসামান্ত। 

বস্তির গরব রিয়াংদের মধ্যে সুরু হয়েছে মহামারী । ভেদবমি 
হয়ে ছুচারজন মরছে। ওদের মৃত্যুর কোন হিসাব পৌছে না উদয়পুব 
তহশীলদারের কাছে, সদর শহরের দপ্তরে । তবু অরণ্যের গহণে 
কাদের কান্সার সুর ওঠে। অঃণ্যে রোদনের মতই তা নিক্ষল। 
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তৈন্দুল রিয়াং এর মায়ের অস্থুখ। ওদের বসতির চার-পাচজন 
মার গেছে বিনা চিকিৎসায়। রোজ এসে ঝাড় ফুঁক করেছে। 
দেহবন্ধন করেছে। কিন্তু কিছুই হয় না। 

তৈন্দুলের ছুচোখে জল নামে । তার ওই ম! ছাড়া আর কেউ 
নেই। মায়ের ছচোখে নেমেছে মৃত্যুর কালে ছায়া। 

হঠাৎ কাকে এসে হাজির হতে দেবে চাইল। ছোট খাটে! 
মানুষটি, মাথায় জটা, পরণে গৈরিক হাতে চিমটে আর একটা থলি 

লোকের মুখে শুনেছে রতনমণির নাম। হঠাৎ তাকে এত ঘর 
পাহাড় বলতিতে আসতে দেখে একটু অবাক হয়। 

--ঠাকুর আপনি 1 

রূুতনমণি ওর মায়ের নাড়িট! দেখছেন। বলেন তিনি! 

--কেন রে? আসতে নেই? 

ছুটে পাতায় মোড়া পুরিয়। দিয়ে বলেন-__ মাকে খাইয়ে দে। ভয় 
কি? ভালে হয়ে যাবে। 

বসতির অনেকেই এসেছে। নয়স্তীও এসে হাজির হয়েছে। 
ও নিজে ওষুধটা নিয়ে একটা পুরিয়। তৈন্ুলের মাকে দেয়। 

***মন্ত্রের মতই কাজ করে ওষুধটা। "**বুড়ির জ্ঞান ফিরে 
আসছে। ওর1ও অবাক হয়। | 

অবশ্য রতননণি সেখানে তখন নেই। উনি চলে গেছেন অন্ত 
বসভিতে। 

***ওই বছরেই এই য়তনমণি একটি পরিচিত প্রিয় নামে পরিণত 
হয়েছেন। সারা এলাকার লোক চেয়ে থাকে ওর দিকে । ম্বৃতপ্রায় 
রিয়াংদের মনে একটা নোতুন সাড়। জেসেছে। ওই মন্ত্র তার! 
জপ করে চলেছে । 

রতনমণি নিভৃতে নিজের সাধনভজন করতে চান, তাই চলে যান 
ডমরুর পধতশীর্ষে। ওই ঘনবনসমাবৃত পর্বত অঞ্চল থেকেই ষের 
হয়েছে ত্রিপুরার পুণ্যতোয়া৷ আোতম্বিনী গোমতী । ওই নদীর ছরগম 


৪ 


পাহাড়ের মধ্যে ওই নদীর উৎসমুখে রয়েছে একটি কুস্ত। তারই 
ধারে নিভৃত ছায়ারাজ্য গড়ে তুলেছেন প্রেমবল আশ্রম। এখানে 
প্রত্যুষে-প্রদোষে ওঠে নির্জন শুদ্ধতার বুকে কি প্রেমের মন্র। 

***ডমরু তীর্ঘ যেন এক নোতুন রূপে জাগ্রত হয়ে উঠেছে শুধু 
রিয়াং কেন এখানের সব মানুষের কাছে। 


রামজয় রিয়াং বগাফা বসতির বেশ সঙ্গতিপন্ন চাষী, ব্রিয়াং 
সম্প্রদায়ের লোক তবু ওই বগা তুইছার বুহা অঞ্চলের অনেক 
উর্বরা লুঙ্গা সবুঙ্জ উপত্যকার মালিক সে। কিছু বাশবন আছে 
টিলার গ1 জুড়ে। তাছাড়া হাটমঞ্জের সে একজন বড ব্যবলায়ী। 

তার মালপত্র ও ত্রিপুরার বাইরে কসবা কমলপুরঃ বিলোনিয়ার 
হাঁটে যায়। 

খগেন রায় এর বাসও এই অঞ্চলে । 

খগেন রায় সেদিন তুইছার বুহ। লঙ্ষ্মীছড়া হাঁজাছড়া অঞ্চল থেকে 
ফিরেছে, হাতিখেদার লোকজন অবশ্ট জুটেছে। সে কায আটকায় 
নি। আর এবার গণ্ডাছড়1 বনের অনেক হাতিই ধর পড়েছে। ফলে 
মহায়াজার দরবারে খগেন রায়ের একটু নাম ডাকও হয়েছে। মহারাজা 
বীরবিক্রম নাকি তাকে এবার এন্ডেল! পাঠিয়েছেন, আর কাজট। 
কি করতে হবে তা কানাঘুসোয় উদয়পুর সদর থানার দারোগ! 
মিহিরবাবুর কাছেও শুনেছে খগেন রায়। 

খগেন রায় অবশ্য খবরটা কাগজে পড়েছে। সিঙ্গারবিল 
ময়নামতীর এদিকে গিয়ে নিজেও দেখেছে বিরাট হাওয়াই জাহাজের 
আস্তানা, ঝড় বড় বাদামী রং সবুজ জলপাই রংএর ট্রাকে করে, 
আখাউড়া থেকে ট্রেনের পর ট্রেনে চলেছে চট্টগ্রামের দিকে, কিছু বা 
আসামের দিকে। 

দিতীয় মহাযুদ্ধ বেধেছে, আর জাপান এসে পড়েছে সার বার্ম। 
সুলুকে, তার! এবার ভারতের দিকে এগোচ্ছে । তাদের বাধা দিতে 
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হবে, তাই এই সৈম্ত সমাবেশ। এরোপ্লেনের জমায়েত--রাতের 
আধার ফুড়ে তাদের গর্জন ওঠে। একটা সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। 
তাই ন্ত সামস্তের দরকার । 

এবার হাতি খেদায় ফেলে বন্দী করার কাষের চেয়েও বড় কাষে 
হাত দিতে হবে তাকে । মহ!রাজা চান এই এলাকার বনপরৰতের 
রিয়াং চাকলা, কুকি, মগ, নেয়াতিয়া সব বাপিন্দাদের থেকে বিরাট 
সৈম্যবাহিনী গড়ে ভুলতে, তারাই বাধা দেবে এই বনপাহাড়ে জাপানী 
সৈন্যদের । 

তাই লোকজনের দরকার। আর সেই লোকসংগ্রহের জন্য 
খগেন রায়কেই এন্ডেল। পাঠানো হবে সদর রাজধানী আগরতলার 
খান উজ্জয়ন্ত প্রাসাদ থেকে । 

***খগেন রায় এবারু তৈরী হচ্ছে। জানে বেশ কিছু এলাকার 
মান্গষ মনে মনে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে তাদের বিরুদ্ধে আর তাদের 
এবার সযুত করে দেবে খগেন রায়ের দল। 


মিতুল হাজাছড়া বস্তির অরণ্য থেকে এসে আশ্রয় পেয়েছে খগেন 
রায়ের এখানে । খাওয়া দাওয়ার অভাব নেই, আর আছে মদের 
যোগান। 

তবু মিতুলের চোখের সামনে ভেসে ওঠে তাদের বস্তির পৈরী, 
খাদিয়া, নযস্তী আরও অনেক মেয়ের অনাবৃত দেহের সোচ্চার রেখা 
গুলো নযন্তী তাকে সৌদন হসিযে দিহেছিল। মিতুল জানে এর 
পিছনে রয়েছে ওই তৈন্দুল রিয়াং, মৌকা খুঁজছে মিতুল এর জবা 
সে দেবেই একদিন। টাকা- এখন কিছু টাকা সে পায় এখানে। 
আর জানে কি করে গরীব রিয়াংদের কাছ থেকে টাকা রোজকার 
করতে হয় তাদের দাবড়ানি দিয়ে। 

হঠাৎ কাদের আসতে দেখে দেউডির রক থেকে চেয়ে দেখল 
মিতুল।--এদর মধ্যে সে কায়দাকানুনও শিখে গেছে। 
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রাজপ্রসাদ চৌধুরী বিজয় চৌধুরীদের সে চিনেছে 'এর মধ্যে। 
খগেন রায়ের বন্ধুলোক! ওদের ঘোড়। থেকে নামতে দেখে মিতুঙ্গ 
চাকরটাকে ধমকে ওঠে,_হুজুরদের ঘোড়াগুলে। নিয়ে যা। 

নিজে ভূমিষ্ঠ হয়ে ছুই মাতববরকে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিয়ে 
উঠে ধাড়ালে। মিতুল। 

রাজপ্রলাদ চৌধুরীর মাসছে সোজা লংতরাই থেকে, সেখানের 
মানুষদের উপর নোতুন চৌকিদারী ট্যাক্স চাপানোর পর দেখেছে 
ওদের মুখচোখে প্রতিবাদের কািন্য । 

রায়কাঞ্চন বলে তারা খগেনবাবুকে মানতে রাজী নয়। কারণ 
দেবী সিং তাদের পুরোনো রায়কাঞ্চন। আর দেখেছে শক্তি রায় 
আরও কিছু রিয়াং যুবকদের মনে বিদ্রোহের মগ্ণ। ভাই 
রাজপ্রসাদবাবু ওর ঘরেই আগুণ দেবার ব্যবস্থা করে এসেছে এখানে 
খবরট। দিতে । 

--খগেনবাবু আছেন? বিজয় চৌধুরী শুধালো । 

মিতুল সাগ্রহে নিয়ে চলে ওদের ভিতর বাড়িতে । 

দোমহল। বিরাট এলাক! জুড়ে খগেন রায়ের ছোটখাটে। প্রাসাদই 
বল! চলে। বেশ স্ুুরক্ষিত। আর কিছু লোকজনও তার আছে। 
কোতোয়ালী থানা-তার হাতে । সরকারেও তাঁর নাম ডাক 
আছে। তাই ওকে গণ্যমাণ্য ভাবে সকলেই । 

“ঘরের ভিতর ফরাম পাতা। দেওয়ালে একজোড়া হাতির 
ধাত টাঙ্গানো। কালেশ্বর হরিণের শিংওয়াল1 মাথা ঘরের সৌন্দর্য 
বৃদ্ধি করেছে। 

থগেন রায় রাজপ্রসাদ, বিজয় চৌধুরীদের দেখে চাইল। 
এসো । এসো। চৌধুরী । বসো। কইরে মিতুল। 

_.. মিতুল জানে এরপর কি দ্রব্য আনতে হবে । এসব তাদের ৰস্তিব 
ছ্যাং নয়, উদয়পুর খাস আগরতলা থেকে আমদানি কর! পেটি বন্দী 
বিলাতি মদ থাকে খগেনবাবুর ভাড়ারে। আর মুরগীর মাংস, ডিমের 
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অভাব নেই। কখনও বস্তির নীচে গোমতী নদীর থেকে ধর! হয় 
টাটকা পাবদ। মাছ, ট্যাংরা মাছ। তাজমাছভাজা ও পরিবেশন 
করা হয়। 

মিতুল বলে ওঠে__আমি আনছি হুজুর। 

** খগেন রায় দেখছে চৌধুরীদের। ওরাও সঙ্গতিসম্পন্ন সন্তান্ত 
লোক। ওর! জানে খগেনবাবুকে তাদের দরকার । 

খগেনবাবু শুধোয়, ওদিকের খবর সব ভালো? 

***বিজয় চৌধুবীই জানায় ঘটনাগুলো । খগেন রায় সব শুনে 
অবাক হয়, রেগেও উঠেছে । চারিদিকে যেন একট। ষড়যন্ত্রের আভাষ 
পাচ্ছে খগেন রায়। তাই শুধোয়--ওদের মধ্যে শক্তি রায়ই বেনী 
শয়তান না? 

রাজারাম বলে- এক! ও নয়, সবাই । আপনাকেও তার। মানতে 
রাজী নয়। এবার গঙ্গাপুজায় একট! গোলমাল ন1 বাধায় ওরা । 
আমরাতে। সেই ভয় করছি। তাছাড়া গঙ্গাপুজার টাদাও বোধহয় 
তারা দেবে না। 

খগেন রায় এর মধ্যে নিজেই রায়কাঞ্চন নাম নিয়ে ওদের সমাজের 
মধ্যে কর্তৃত্ব করে চলেছে। রিয়াং সমাজের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণী আছে, 
ভার সংখ্যা প্রায় চৌদ্দটি। মেচকাদফা, তুঈমাইফাদফা, রাইকচাদফা, 
চড়কীদফা ইত্যাদি । বর্তমান রারকাঞ্চন দেবী লিং ওই চড়কীদফার 
লোক। আর রিয়াংদের পবিত্র সমস্ত চিহ, প্রতীক যা তাদের কাছে 
পরম সম্মনের সেই স্ব জিনিষগ্জলে। থাকে রারুকাঞ্চনের কাছে। 
তাদের মুনছা, চত্রবাণ, ফি ধাং অর্থাৎ সনন্দপাত, দাংলামা রিয়াংদের 
রাজচিহ্ন সবকিছুর রক্ষক ওই রায়কাঞ্চন, সেদিন ওর! ঠিকই বলেছে । 
খগেন রায়ের ওসব কিছুই নেই। তাই ভাবছে খগেন রায়, ওইসৰ 
কিছু পেতে হবে তাকে, দরকার হলে ছলে বলে কৌশলে সে দখল 
করবে সব কিছু, আর রাজদরবারেও তার স্বীকৃতি আদায় করৰে। 

খগেন রায়ের মাথায় হঠাৎ বুদ্ধিটা আসে। চতুর সাবধানী লোক 
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তাই তার মতলবের সবট! সে প্রকাশ করে না! ৰলে ওঠে খগেন 
রায়--বায়কাঞ্চণ আমিই । অদ্ধেকের উপর রিয়াং আমাকে মানে। 
আর ওদেরও এবার সযুত করে দেব। এইবার গঙ্গাপূজোর চাঁদা 
বাসীপুজোর চাদা আদাঁয় হবে ছু'টাক। করে নয়, ঘরপিছু চার 
টাক! করে। 

বিজয় চৌধুরী বলে ওঠে_চৌকিদারী ট্যাক্স বসালাম নণ্টাকা 
করে, আবার পুজোর চাদ। বাড়বে, দেবে ওরা? 

খগেন রায় বলে- রায়কাঞ্চনের হুকুম চার টাঁকা করে দিতে 
হবে। না পারে ঘটি বাটি, জমির ফসল ক্রোক হৰে। জরিমান। 
করা হবে। আর রায়কাঞ্চন কে তখনই বুঝবে তারা । 

কালিপ্রসাদও এসে জুটেছে। ধূর্ত লোভী মানুষটা এমনি 
গোলমালই বাধাতে চায়, তাতে ওরই স্ুবিধে। কালিগ্রসাদের 
চোখের সামনে ভেদে ওঠে সেদিনের হাজাছড়ায় দেখ! সেই তরতাজা 
মেয়েটাকে, যেন বুনো গোলাপফুল। কালিপ্রসাদদ ওদের উপর 
কর্তৃত্ব করতে চায়। তাই বলে, 

-ঠিক কথ বড় রায় ব্যাটাদের বড় বাড়। এই বগাফাতে 
হুজুরের এলাকায় বসে তাইন্দা রায় কিন! বলে--ওসব হুকুম মানি 
না। রামজয় রিয়াং হাজার হাজার টাকা কামিয়ে এখন নাকি নেতা 
হতে চাইছে হুজুরের সঙ্গে টকর দিয়ে। 

খগেন রায় হঠাৎ বিনয়ে গদগদ হয়ে বলে, 

মাথ। গরম করিস ন। কালিপ্রসাদ, ওসব নান। জনে নান কথা 
বলবে, তাই বলে রাগলে চলে? ঘা করছি রিয়াংদের ভালোর জন্তই 
করছি। ওরা জানে না তাই আজেবাজে লোকের কথায় যা তা 
বলছে। ওদের বুঝিয়ে রাজী করাতে হবে। না দেয়--মাথা তোলে, 
তখন অবশ্যি মাথাট। গুড়িয়ে দিতে হবে। আগে থেকে ওসব কিছু 
করিস ন!। 

বিজয় চৌধুরী ভাবছে কথাটা । ডমরুর তীর্থমুখে তাদের বেশকিছু 
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আমদানী হয় পুজো উৎসবে । সেখানেই যেন একটা গোলমাল না 
বাধায়। অবশ্য খগেনবাবু বলে--ঘাবড়াবার কিছু নাই চৌধুরীর পো, 
গোলমাল হলে মোকাবিলা করার জন্য লোকজন নিয়ে আমি 
থাকবো । একটা ফয়সাল! কর! দরকার । 


হাটে গঞ্জে আবার নোতুন টাদার জুলুমের কথা রটে যায়। 
রামজয়ও কথাটা শুনেছে। 

***তার কারবার এখন বেশ চালু । এই এলাকার সমস্ত রিয়াং 
চাঁধীই তার কাছে ধান, গম, তুলো, সরষে, তামাক বেঁচে । রামজয় 
এমনিতে ধর্মভীরু লোক, ওজনও দেয় ঠিকমত। 

ওর একমাত্র ছেলে স্থুবল রিয়াংও বাবার কাছে ব্যবসার এই 
মন্ত্র শিখেছে। 

কাটাপাল্লায় ধান ওজন হক্ে। রামজয় বলে স্থুবলকে। 

ওজনে ঠিক দিবি বাবা । ধর্মের গাড়ি ওখানে হেরফের রাখৰি 
না। 

স্থবলও জানে সেটা । 

রামজয় ক'দিন ধরে বিপদে পড়েছে। স্ববলের জর আর 
কয়েকদিনেই জ্বরও যেন বিকারে পরিণত হয়েছে । তাজা ছেলেটা 
বিছানায় মিশিয়ে গেছে । 

রোজা-বছ্ি এসব হয়েছে অনেক । মনট। ভালো নেই তার। 

হঠাৎ সেদিন খগেন রায়কে আসতে দেখে চাইল । 

মাল ওজন হচ্ছে কাটায়, ওদিকে তুলোর গীঁট, তামাকের বস্তা 
পড়ে আছে। 

আশপাশের চত্বরে অনেক আদিবাসীরাও এসেছে । বগাফার 
হটে জোর মরম্্রম চলেছে কেনাবেচার। 

গঙ্গাপুজার আর দেরী নেই। তাই সকলেই ঘরের ধান, ফল 
যা ছিল বেচে উৎসবের আয়োজন করছে। হাটে এসেছে তার! । 
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খগেন রায়কে ঢুকতে দেখে চাইল রামজয়। 

ওদিকের টিনের টান। বারান্দায় তক্তপোষে বসেছিল রামজয়। 

খগেন রায় আর সঙ্গে ছায়ার মত লেগে থাক। কালী প্রসাদকে 
দেখে চাইল। 

***একটু অবাক হয় সে, একা সেই-ই অবাক হয়নি। সমবেত 
আদিবাসীরা অনেকেই দেখছে খগেনব।বু:ক। 

খগেন রায়ের হুকুম এর মধ্যে শুনেছে তারা । 'এসব তাদের 
কাছে জুলুম বলেই বোধ হয়েছে। কামজ্রয় রিয়াংও মনে মনে তাই 
খুশী নয়। তবু আপ্যায়ন করতে হয় খগেন রায়কে। 

আন্থুন, আন্ন রাঁয়মশায়। 

খগেনবাবু দেখছে রামজয়কে । এমনিতে বিনয়ী । তবু জানে 
খগেন রায় এই লোকটির এও একট] বাইরের মুখোস। টাকা অনেক 
করেছে আর এই বিনয়ই তার মূলধন । 

খগেনবাবুও প্রকাশ্যে ওকে চটাতে চায় না। তাই বলে। 

_-এলাম রামজয়, শুনলাম ৮তাদের ছেলের ন্থুথ। তা বাপু ওই 
রোজ। ঝাডফু ক--এই ভণ্ড রতনমণির জলপড়। দিয়ে কাম হবে না। 
তাজ ওযুধপত্র নিয়ে আসবি ! 

রামজয় বলে--অমরপুরের ডাক্তারবাবুই দেখছেন এখন। 

একটু যেন অপ্রস্কত হয় খগেন রায়। তাকে ন। জানিয়ে তার 
কোনরকম সাহায্য না নিয়েই রামজয় চলতে পারে এট? জেনেছে সে। 
রামজয় বলে--আর রতনমণি জলপড। দেননি বায়মশায়, ভিনিই 
বল্লেন ভাক্তারবাবুকে আনো । রোগের চিকিৎসা হওয়া দরকার। 

খগেন রায় এর মুখখানা বোদা হয়ে যায়। রতনমপির আশ্রমে 
রামজয় যাতায়াত বরে তা জানে খগেন রায়। আর রতনমণিকে যে 
রমজয় এতট1 মানেগণে সেট। তার জানা ছিল না। 

খগেনবাবু সহজভাবে বলে_তা ভালো। দেখো তাহলে 
গঙ্গাপুজার বাজার ভালোই বলতে হবে। 
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রামজয় বলে-_বছরের বড় পরব। কেরকুচপৃজোর মতই ধুমধাঃ 
হয়। তাছাড়া! ধানের মরশুম। 

খগেন রায় বলে ওঠে--বাজে খচ এত করতে পারে তাই ওসব 
বন্ধ করে দেবস্থানকে প্রতিষ্ঠা করার জন্ত পুর্জোর দা এবার চার 
টাক! কর! হয়েছে ভাতেই সবাই চটে আগুণ। এসব কি আমার 
নিজের জন্ত করছি? 

রামজয় জবাব দিল ন1। 

ও জানে সকলের মনের কথা, আর অনেক খবরই । এর মধ্যে 
প্রায় হাজার পনোরে টাক। ওরা হাটে হাটে জুলুম করে এনেছে। 
এখনও সদলবলে জুলুম চালাচ্ছে । আর অন্তদিকে উদয়পুর শহরের 
বুকে উঠেছে খগেন রায়, রামপ্রসাদ চৌধুরী, বিনয় চৌধুরীর নোতুন 
বাড়ি। খগেনবাবু আরও চতুর ব্যক্তি, ত্রিপুরা রাজ্যের লাগোয়। 
বাংল! মুলুকের বিলোনিয়া শহরেও নোতুন বাড়ি করেছে। 

এসবের রদ্দ আসে কোথেকে তা অন্ত কেউ না জানলে রামজয় 
জানে। তবু সেচুপ করে রইল। কাষে মন দেবার চেষ্টা! করে। 

হঠাৎ গোলমাল শোন! যায় হাটের মধ্যে। রামজয় উৎকর্ণ হয়ে 
ওঠে। অনেক গরীব আদিবাসীও চীংকার করছে, কার আতনাদ 
ভেসে আসে। 

কি ব্যাপার? রামজয় অবাক হয়। 

খগেনবাবু চেয়ে ওদিকে । মিতুল আরও কয়েকজন রিয়াংদের 
নিয়ে কিছু লোকজন মেয়েদের টেনে আনছে ! 

কাম্নাকাটির শব্দে সব ঘুলিয়ে যায়। 

খগেনবাবু জানে এসব কথা । মদন রিয়াং এগিয়ে এসে বলে 
আমার ছু গাড়ি ধান কেড়ে নিয়েছে । এই খগেনবাবুর লোক এদেরও 
সব কেড়ে নিয়েছে রাম্জয় ভাই। 

খগেনধাবুই ধমকে ওঠেতোকে সেদিন জরিমানা কর হয়েছিল 
টাদা দিস্‌ নি বলে নিয়েছে । জরিমানার টাকা সমাজে দিতে হবে 


ন্ 
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ন1? একি ছেলেখেলা পেয়েছিল আর গঙ্জারাছ। ওই লোকগলোর 
ধানঞ সব নিয়ে চস । তুইছার বুচার কোন খীটাকে ছাড়বি না, 
এগিয়ে আঃসে ভিড় ঠেলে তৈন্ুল গিয়া তাহ হবক্কা ধলিগ এক 
গ'ট তৃলোও কেড়ে নিয়েছে এরা 
তৈন্দুল বলে ওঠে জরিমানা উরার কমি কে হে খগেনহারু ? 
গঙ্গাতাম, নুনা। বিয়া ওঝা খ (গেনবাবু€ বিশ্বস্ত জগত ডক) 
কুমারিষা ধা লাফ দিয়ে কাঠনাযুখের উপর কথা বলাল সুখ 
,*ঙ্গ দার তেন্ুল। 


বামজয় নিজেকে আসাদ বোন কে খা ীরোন রী 
আদিবাসী শুধু কীদছে_ হেত খগেন্বাকু তোলার ছুটি ছু । 
এ 


ধা. ফিতায়ে দাও! পান বিচে টাঁদ! আমি পিব। 
ক্ষণে ওকা চাল টাকার জায়পায় কুড়ি টাকার ধান পেয়েছে, 
তাই ছা1€জে বাজ নয় । খগেনহার এসব নানেলা এড়াখারি জাবি 


বনে নিছে চল, গোলমাল করলে কাকে 


ভকুম দিয়ে খগেনবাতু বনের ঠায় চল গেল 

গঙ্গারাম রিয়া এ এলাকার একভন শামকরা বগমাইস লোক, 
ক্রু কাল এর খায় তডেশ পচ (যোপ্ টান 21872, আর€ অনেক 
[কছু কুকতম্নের কুতীপুকষ যা গাছ হগা ধের জাঙা দেবতার 
পুজার জন্ত টা্। আদায় কার কাজে নিজেকে (যন সমপিহ 
করেছে । মিতুলও ছুচারজনকে টেনে শিষ়ে চলেছে 

নৈন্দুলকে ধবতে যাবে কালিপ্রসাদ, ছেলেটা গঞ্জে 4 

_গায়ে হাত দেবে না। ও ধান লুট করেছে আজ তোমা 
এলাকায় পেয়ে। তার জবাবও দেৰ। 

...কার্পিপ্রসাদ হাসছে । জানে তারাই আজ জয়ী হয়েছে। 
ভাই বিজয়ীর মত বের হয়ে গেল। তারা কিছু লোকজনকে ধরে 


ও 
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নিয়ে চলেছে কাছার্র দিকে । এই এলাকায় তারাই জানাতে চায় যে 
খগেন রায় প্রধান, তার হুকুম আমান্ত করলে এমনি শান্কিই পেতে হবে। 

চুপ করে দাড়িয়ে আছে রামঙ্গয়। 

এক"'ন বুড়ি কাদছে ভার একমাত্র ছেলের অন্ধ, পথ্যি অবধি 
শাই। সব ওরাই লুটে নিয়েছে! 

রীনভয় চাইল ওর দিকে । বুড়ির জরাজীণ সুখে বসের কঠিন 
চিহ্ঞ/ল। রেখায় রেখায় ফুটে উঠেন | ছুচীরজন আসায় বুদ্ধের 
নাতকানা€ শুনেছে সে। এ হেন তার শ্াছে একটা কঠিন 
বেদনাময় মুহুত । 

বামন বাল্ন তামরা কেদো আট) ধানে গাম এখান খেকে 
[কিছু লিয়ে যাও । আর কিউ টাকা দিচ্ছি | 

লোকটা শাতকঞ্জে বলে-বেচার মত প্রান তাশাক কিছুই তত 
নাই মজাজন। শুধাবা কিসে! 

রানজয় বোনে আজ তাল মহি।কারু লাল কুছু হাস্ছে (তাই 
বলে সে-্শাধ দিতে হবে না পৈভান। 

ওর] শুনাক্কি হয়ে শুনছে কনা ঞলো ও পরুতশাত কথা শুশতত 
ভারা অভাস্ত নয়। ভাই বুড়া পৈতান পিয়া, বল ওতে 


-কি বলছে। রা মজয় ভাই 


শত কি ২ ৯০) তি  খাহ রর (ক 40437 চা রি গড ) ক] - 
পানা টুর পুত শন মধুব হভালিশ ভাতায জাগছে কি খন 
&-+ টি ০ চাল ্ রর নি তা ্ কটি! বা ২ £ / 1 রত সপ ৬ 
ও২শ্ঃ ৮০১ ৮1, কও 01 ৮1. এ সপ 3 শা দা া 1 ২ 4 বিল ৪7৮৮৯ ২৬ ৬০ ) কপ 
নে € 
| স্ শে 2 সু চা মত টিপ পে শর টা ১০১ চে ৭ রি নর টু 5 
নর ছে ৬৭1 শি মে হাগি ৭ শি । তি ঠ। [*ব 17 জালা 


স্ব 


শরবত ভালো তরে উঠার নমভায় বলেন তিক্ত বলি । 


জযদবনি ও হা শানে, হাটের সশাতিছ বজ্মানদ তঠাৎ যেন 
স্চকিত ভয়ে উঠ 1 আভাচারী আর অতাচারিত ছুটে »শ্রণীতে 
আজ তাঁর স্পষ্ট করে দেখছে, চিনেছে। 

চিনেছে ভাদের অকুত্রিম বধধদের€ । তাই অত আঘাত তি 
মাঝেও আস্হায় ওই মানুষগুলো জয়পবনি দিয়ে উচে। 
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খবরটা অবশ্য খগেন রায়গ শুনেছে। 

ইতিমধ্যে লুটের মালেব ভূপ বানাচ্ছে সে বিভিন্ন হাঁটে গঞ্জে তার 
কজন বিজয় চৌধুদী, রামগুসাদ চৌধুরী, কুষ্তঞসাদ চৌধুরীর 
তত্বে এই সামাজিক শঙ্খলদার পথে শোষণ পরব কাধে করে চলেছে 
পা । 

খবরটা এনেছে মিতুল। 

_"রামজয় রিয়াং ওব গোলা “থকে সবাইকে ধান আর টাক 
শ্ত রার়মশাই ! হাননা মাকে জুলুম করছে শুট করেছি গরীঞ্বর 
টি 

ধগেন বায় মনের রাগ পে ঝলে। 

-গিবীবের বন্ধু পেজে কদিন চালায় দখা যাক । য। বাবা 
হলো! সানচল রায় কাল শাহার। দিয়ে সব সদয়পুরে পাঠাতে 
1; তাঁগাকলাতলোর শীট যাবে বিলোনিয়ার হরকিষণেখ 


দাত 1 
বি এ 


অবাক 5য় শিতুল--আজে, তিপুরাপ বাইরে £ তা পাজদরকাবে 
উপর চুক্তি মাশুল দিতে হবে চো! 

থগেন বায় ওর দিকে চাইল । গলা নামিয়ে 

“মর খুগন পারের লাগে নাগ! চাক্জি 

৯11 

শথাৎ আইন ভার জন্তা নয় এই কথাটা জানাতে চায় সে। 

৭ রয় লগ শিকবাগ উদয়পুর তষ্তে হবে । ছার খিয়াল রাখার, 
পরের ডাক্তাগবাবু কখন মাসে। 

'মতুল বলে ওঠে_তাঁকে তে। আসতে দেখলাম একট আগে । 


চিক 


_ তাই নাকি! খগেন রায় কি ভাবছে । ওর মুখচোখে 
একটা বিজাতীয় কাঠিন্ত । খগেন রায় জানে কি ভাবে এসো? 
| ওই ডাক্তারের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছে সে । ভোক। 
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হ্বাদয়ে উৎস থেকে উৎসারিত কোন অমেয় শক্তিকে । তাই এই আত্ম- 
নিবেদনের মন্ত্র ধ্বনিত হয় ওদের কে অরণ্যের আদিম অন্ধকারে । 

দিন তবু বয়ে যায়, একটি দিনের উজ্জ্বল অস্তিত্বকে মুছে দিতে 
নামে রাত্রির অমানিশা, কিন্ত তবু সে হারায় না। জাগর রাত্রির 
তপন্তার মাঝে আবার প্রতিষিত হয় অন্ত একটি ন্বর্ণোকিরণোজ্জল 
দিনের অস্তিত্ব! 


-*'ডমরু পর্বতের নির্জন ঠাই--ওই নদীর ছুধারের পাহাড় বনে 
সমবেত হয়েছে হাজার হাজার মানুয়। কাল ভোররাত্রি থেকেই 
সুরু হবে তীর্থমুখের কুণ্ডে গঙ্গাপুজা, গোমতীপুজা ৷ 

ত্রিপুরা রাজ্যে গোমতী নদী গঙ্গার মতই পবিত্র! তাই স্ব 
সম্প্রদায়ের আদিবালীদের-__-সমতলবাসীদের ভিড় জমে এখানে 
তর্পণ করে, আর সারা বছরের সব মৃত আত্মীয় পরিজনদের অস্থি 
নিয়ে আসে ওই পুণ্যলগ্নে গোমতীর তীর্থমুখে বিসর্জন দিয়ে তার 
পারলৌকিক ক্রিয়া করে থাকে। 

রামজয়ও এসেছে। সঙ্গে এনেছে গলায় ঝুলিয়ে একমাত্র সম্তানের 
শেষ চিহ্ন, তার অস্থি । কাল ভোরে বিপর্জন দিয়ে শ্রাদ্ধ তপ্পণ করবে 

ওদিকে রতনমণির আশ্রমে নামকীর্তন চলেছে। 

পাহাড়ের বুক চিরে প্রবাহিত হয়েছে পুণ্যতোয়া গোমতী । 

ওদিকে পাহাড়ের কোলে কিছু ফাকা জায়গায় বসেছে দোঁকান-- 
পাপর, বাশের চ1টাই ঢাক ঝুপডিতে দোকানী এনেছে পুতির মল 
কাঁকই, আরসি, স্ুচ-স্ৃতা_টুকিটাকি জিনিষ । কেউ এনেছে রঙ্গীন 
পাছাড়ি, রুপোলি চাদর লাইসাম্পির পশরা। কোথাও বসেছে 
লাড্ড--তিল থাজার দোকান । 

ওই শীতে মুক্ত পাহাড়ের কোলে হাজার হাজার মানুষ জমেছে 
ঠাই ঠাই গাছের গুড়িতে আগুণ ধরিয়ে হাত পা সেকছে। আর 
অর্ধজাগর জনতার মাঝে মৃদু কণ্ঠে গোমতী বন্দনার স্থুর ওঠে । 


৩৮ 


আমা এ গোমতী মা, আম এ গোম তা মাঃ 
যয! ফাৎলে ছবৰ। কাথং তং নাইমা, 
চু কালাংছি কৰং তং লাইমা, 
বলং আথঙ্ী ছিঙ্গাই তং নাইমা; 
ওগে। আমার গোমতী মা, তোমার পায়ের নীচে সবুজ হুর্বাদল, 
উপরে কালাংছি ৰাশের ঘন ৰন তোঙার পস্তক শোভিত করেছে, 
আর বিশাল সবুজ বনানীতে ভুমি প্রবাহিতা, হে মা গোমতী তুমি 
সকলের প্রধান! ছুঃখ বেদনা! পেয়ে নিয়ে ডাকলে তুমি সেই ছুঃখ 
মোচন করো! 
বিচিত্র সবরের ওই যুছু গুপ্রণ মিশেছে ডমরুর পর্বত গায়ের 
গোমতীর জলপ্রপাতের স্বরে । ওই বিস্তীর্ণ পরত নদীর রাজ্য কোন 
এক অধর। জগতে ষেন হারিয়ে গেছে আদিম মানব সমাজ। 
সকালের আলে ফোটবার সঙ্গে সঙ্গে পাখীর কলরবে ভরে উঠে 
চারিদিক । রাতের হিম জড়তা কেটে গিয়ে এসেছে নোতুন সূর্যের 
উত্তাপ। তীর্থমুখের জলধারায় নেমেছে হাজারো মানুষ । 
বিজয় চৌধুরী, রাব্দপ্রপাদ চৌধুরী--এদিকের চৌধুরীদের 
অনেকেই এসেছে । তাদের লোকজন নেমেছে ওই তীর্থমুখে-- 
এখানের প্রধান পাণ্ডা তারাই, এসব পুজ। পানের দক্ষিণ দিতে হবে 
তাদের হাতে। প্রতিটি তীর্থযাত্রী রিয়াংদের কাছে তাই দাবা 
করেছে ভার! । 
ওনাও ক্ষেপে ওঠে । 
-াদ। দিহছি গঙ্গাপুজোর, বাসীপুজোর | চারটাক। টাদ। দিয়ে 
আবার জুলুম । | 
কে বলে--ডমরু তীর্থমুখ তোমাদের নাকি হে! নিজের সান 
স্ূর্পণ করৰো, পুরুত থাকবে আমাদের। 
কথায় কথায় গোলমাল বেড়ে ওঠে। 
রামজয় এসেছিল, স্ুরলের শ্রাদ্ধ তর্পণ করতে বসেছে তার চেনা 


৩৯ 


এক রিয়ীং পুরোহিত নিয়ে । কারা লাঠি দিয়ে সব পিগু, চাল, ফুল 
সবকিছু তছন্ছ করে দিয়েছে । 

আর্তনাদ করে উঠে রাম্জয়। কিন্তু তার আগেই হাঞ্জারো মানুষ 
যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছে। 

খগেন রায় আর চৌধুরীর দল এমনি বাপারট। ঘটাৰার 
তপেক্ষাতেই ছিল, তাবাও দেরী হয়ে এসেছে। মিতুপ, ভবানী 
ওঝ| মন্তান্থ সকলেই এবার লাফ দিয়ে পড়ে ওই শিরগ্ জনতার 
উপর । 

যেন জর্দ কল্লোল স্তব্ধ হয়ে যায়। 

[মালের সংকাদট। পৌছেছে প্রেমতলি আশ্রমে ' 

৫ নান কর গিয়েছিল তার্থমুখে, হঠাৎ এই গোলমাল 
দেখেছে এস । এদিকে হাজার হাজার মাগুষ ময়ে ছেলে খন্দী 
হয়ে প/ডুত্ছ, একটু দাত্র জায়গা তারশগই ওই নীচে প্রবাহিত নদীর 
গভীণ খাত । কোন রকম পালাবার পথ নেই। ওদের ঘন কৌশলে 
ধ।ভাকতে চফেপেছে কার। | এসময় মারামারি কোনরকম উত্তেজনা 
স্থ্টি হলে 
পেয়ে দৌড়ে আপে শাশ্রমে। 

ভ্এহসমণিপ সব শুলে টমচ৯ ওঠেনশসে কি কান্ত! 

খশকুষ বলে তাই তে। দেখছি । কিছু একটা ঘটে গেলে কতো 
(ময়েছেতন, পুপায। বুদ। মারা গাডবে বেঘোরে । অআোন্্ এ গোলমালটা 
বাধিয়েছে ওই শৌধুরারাই | 

রঙনমণি নিজেই বের হয়ে এলেন ওই উত্তেজিত জনতার সামনে । 
তখন মেল! প্রাঙ্গণে পাহাড়ের জংকার্ণ পরিসরে উত্তেজিত ভীতগ্রস্ত 
লোকজন মেয়ে, ছোট ছেলের দল কান্নাকাটি শুরু করেছে। 

আর কিছু রিয়াং যুবক এর মধো বাধা দেবার জন্য তৈরী হয়েছে, 
হাতে ওদের ধারালো টাককাল--মাথায় ফেটি বাধা, ওদের পেশীবহুল 
কঠিন দেহগুলে। যেন ইস্পাতের মত কঠিন হয়ে উঠেছে। 


এ 


ই সমুহ এর্শাশ হায় যাবে! তাহ খনকফ কোণপথ না 
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খগেন রায় আর চৌধুরীর। দূর থেকে ওদের যুদ্ধে নামাতে চায়, 
আর আজই তারা ওই ক্ষেপে ওঠা মানুষগুলোকে উপযুক্ত শিক্ষা! দিতে 
পারবে। একবার এগিয়ে আসতে দেরী, তাহলেই চৌধুরীদের 
উদ্দেশ্য নফল হবে। হঠাৎ ওই গেরুয়া পর! জটাধানী সন্ালীকে 
দেখ! যায় শিরিশিখবে দ্রাড়িহে হাত তুলে কি বসছে। গঝ মুখচোখে 
কি বেদনার ছায়া। 

-- বৃতনমণি সাধু 1 

ভানত। স্তব্ধ হয়ে বেছে! দের চোখেমুবে একট। প্রশ্ন ! 

প্রতনমণি এই অবকা1শে পাহাড থেকে নেমে আনে বলে খঠেন। 
এ কি করছে] তোমরা! নামাও টাকাপ-তার্থ কদতে এসে কি 
(শজেদের রক্তে তামরা হাভ কালো করবে? এই গোমতী অর্থকে 
কলছিও করে যাবে? 

ভৈন্দুল ররিহাংও এসেছে, এসেছে লংঙরাই থেকে শক্তি বায়, 
তুইছারখুহা থকে অত্যাচারিত মানুষের দল। আজ ভারা রখে 
ঈ,ড়াতে চায়, দরকার হলে লড়াই কবতে চায় এতদিনের পুজীভূত 
আঘ?তের প্রতিবাদে । কিন্তু তাদের সামনে এসে দাড়িয়েছেন ওই 
লোকটি) রতনমণি বলে €ঠেন- নানাও টাক্ধালা তাথন্সান সেরে 
2য় খায় এড মরে বাও। 

সমবেত জনতা বলে আমাদের ভর্পন করতে দেবে না চৌধুরীরা ! 

০ নমণি কথাট। শুনেছেন । তাই বলেন তিনি । 

এপ একটি মীমাংসা হবেই । 

» খগেন বায় রাতিদত বিস্মিত হয়েছে। ওর কৌশলটাকে 
নিমেষের মধ্যে ওই একটি লোক বানচাল করে দিয়েছে। খগেন রায় 
দেখেছে হাজার হাজার মানুষ ওই একটি লোকের ইঙ্গিতে থেমে গেছে 
লিমেষের মধ্যে । 

খগেন বায় একটা কঠিন সত্যকে মর্ে মর্মে অনুভব করেছে। 
রতনমণি বে কৌশলী সেট। বুঝেছে খগেন রায়। নাহলে সে ওদের 
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এভাবে আজ থামিয়ে দিত না। রতনমণিই বাঁচিয়ে দিয়েছে আজ, 
না হলে এই স্থুষোগে গোমতীর জল ওই অসহায় মানুষগুলোর রক্তে 
রাঙা করে তুলতো! খগেনবাবু আর চৌধুরীর দল । 

_সথজুর | 

খগেন রায় মিতুল তারও কাদের দেখে চাইল। মিতুলকে এর 
মধ্যে কারা ৰেশ কয়েক ঘ। জমিয়েছে। ওর নাক মুখ দিয়ে রক্ত 
পড়ছে। আর চৌধুরীদে «ও ছুচার জন আহত হয়েছে। 

এখন লড়াই করাও নিরাপদ হবে না। কারণ এবার সময় পেয়ে 
প্রিয়াং এর দল তাদের আস্তানা ঘিরে ফেলেছে। 

এমন সময় দেখ! বায় ভিড-এর মধ্য দিয়ে এগিয়ে আসছেন 
রতনমণি। সাধারণ চেহারা, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা । ছু চোখের 
দৃষ্টিতে কি একটা প্রদীপ্ধ আভা ফুটে ওঠে। 

বিজয় চৌধুরী, রামপ্রসাদ চৌধুরীও বের হয়ে আসে ।-".তারাও 
ভাবেনি যে ব্যাপারট। এমনি গোলমাল পাকিয়ে যাবে। 

রতনমণি বলেন--আপনাদের কাছেই এসেছি আশা নিয়ে। 
পুজো পাবন তর্গণ যে যেভাবে পারবে করাবে । তার জন্তা এই জুলুম 
কেন হবে! 

চৌধুরীদের হয়ে খগেন রায়ই এবার কথা বলে,__জুলুমতো৷ কিছু 
হয় নি। পূজারী ব্রাহ্মণরা! যদি দক্ষিণ] চান__সেট। জুলুম কেন হবে ? 

রঙতনমণি খগেন রায়ের দিকে চাইলেন । ওর চোখে একট কাঠিন্ঠ 
ফুটে ওঠে । রতনমণি বলে ওঠেন, 

_খগেনবাবু, বিষয়টার মীমাংসা করতে এসেছি চৌধুরীদের 
সঙ্গে, কথ। বলতে হয় তারাই বলবেন। আপনি রিয়াং হয়ে 
চৌধুরীদের কথা বলবেন তা ভাবিনি । | 

খগেন রায়-এর ফর্স। মুখটা লাল্চে হয়ে ওঠে রাগে অপমানে । 
একেবারে তাকে কোণঠাসা করে ফেলেছে যেন ওই স্পষ্টবাদ। 
লোকটি । 


২ 


খগেন রায় চুপ করে যায়। 

বিজয় চৌধুরী এবং অন্তান্ত সকলে ভাবছে কথাটা । একট! ভূলই 
করে ফেলেছে তারা 

রতনমণি বললেন__আপনার' প্রণামী যা হয় পাবেন, পুরোহিত 
পাবে দক্ষিণা । এইভাবে চলুক | 

চৌধুরীদের অনেকেই বুঝেছে এছাড়া এখন আর কোন পথ নেই। 
ওরাই ইচ্ছে করলে তাদের এখন পিষে মেরে ফেলতে পারে । তাই 
বাধ্য হয়েই তাদের এই সর্ত মেনে নিতে হয় আজ । 

বিজয় চৌধুরীও জানায়--ঠিক আছে। তাই হবে। আমরাও 
তীর্থস্থানে কোন অশাস্তি হোক, চাই না। 

সমবেত জনতা৷ জয়ধ্বনি দিয়ে ওঠে-_-জয় রতনমণির জয় !"*" 

কোন ভক্ত আবেশে গদগদ হয়ে চীৎকার করে--জয় গুরু ! 

পাহাড়ে পাহাড়ে ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে ওই জয়ধ্বনি । আবার 
প্রাণের সাড়। জাগে পবততীর্থে, গোমতী তীরে । সব মেঘ ষেন 
মুছে গেছে। একটি মানুষ আজ কি দৈবশক্তি নিয়ে এগিয়ে এসেছে 
এই অত্যাচারিত রিয়াংদের পাশে । 

** খগেন রায় তখনও চুপ করে বসে আছে। 

বিজয় চৌধুরী ক্ষুপ্ধ স্বরে_এ ছাড়া আর কোন পথ ছিল ন! 
খগেনবাবু। তাই এই সর্ত মেনে নিতে হল ! 

খগেন রাঁয় বলে. এর চেয়ে তীর্থমুখের জলে ডুবে মরাই ছিল: 
ভালো। সর্ত নয়, মীমাংসা নয় চৌধুরী । এ ওই লোকগুলোর 
জুলুম, ওদের অন্ায়-দাবীটাই ওরা প্রতিষ্ঠিত করে গেল। এত বড় 
লঙজ্গা অপমানটাকে মেনে নেবে? 

বিজয় চৌধুরী, রামপ্রসাদ চৌধুরী সেটা জানে । তাই বঙ্গে, 

--কিস্ত কি করা যাবে? 

খগেন রায় বলে--করার অনেক কিছুই আছে। আর সেইটাই 
করতে চাই যদি আপনার সাহায্য করেন! 
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চৌধুরীর দলও আজ খুশী হয় নি। তাই স্তরারাও ফুঁসছিল মনে 
মনে । বলে ওঠে আমরাও তাই চাই! খগেন রায় বলে-_তাহলে 
কথ। দিন। 

ওই তীর্থমুখের তীর্ঘলগ্ে যেন ক'টি মানুষ আজ শপথ নেয়, 
সর্বনাশের শপথ। চোখে ওদের হিংসা, লালদার জাল! ফুটে ওঠে। 


হাজারো মানুষ এই শপথের খবর জানে না, জানলা না একটি 
ঘ্ণ্য ষড়যগ্ত্রের জন্মকথা। তাঁরা আজ খুশি মনে তীর্য স্নান সেরে টিল। 
বস্তিতে ফিরছে বিভিন্ন ঘনপর্তের পথে । ওরা জানে না যে আকাশ 
ছেয়ে মেঘ জমেছে । ঘনকালো মেঘ। 

তখনও সুর ওঠে--আমা এ গোমতী মা 

বৃষ্টি নদেছে আকাশ ভেঙ্গে । 

কালো মেঘের দল বড়মুড়া, আঠারোমুন্ড়া, লংতরাই, জন্মুই 
এব ঢেউ খেলান মাথাগুচলোয় এসে বাসা বেঁধেছে; এক একসারি 
পবত, ওরা হিমালয়ের শেষ প্রতিভূঃ সার ত্রিপুরার বুক জুড়ে ওরা 
নেমে গেছে! ঘন শাল, বাশ-গর্জন-পাহাড়ী কলাগাছে ঢাকা। 
মেঘগুলে! নেমে এসেছে । সাদা ধোয়া ধোয়া মেঘগুলো আঠারো- 
মুড়া, দেওতা মুড়া পাহান্ডের মাথায় লুকোচুরি খেলা সুরু করে। 

আ'র বৃষ্টি ধারাস্সানে ভরে ওঠে সারা টিলা-পাহাড়, লুঙ্গ। 

নদীগচলোয় নেমেছে পাহাড়ী চল । গোমতী যেন ফেঁপে উঠছে, 
ফেঁপে উঠেছে হাবড়া-খোয়াই নদী, ওদের মন্ত জলধারা মাঠ প্রান্তর 
ছাপিয়ে চলেছে। 

নগ্ন টিলার বুকে এবার বৃষ্টি ধারায় মিশেছে জুম চাষের জন্য 
পোড়ানো গাছ গাছালির ছাইগুলে!। মাটির বুকে উঠেছে একটা 
চাপা স্ুবাস। বাঁশবনের বাতাসে দমকা বৃষ্টির জলধার। ঝরে পড়ে। 

*-*টিল1! বসতির লোকজন এবার আশার মুখ দেখেছে । মা গঙ্গা, 
মা গোমতী এবার যেন প্রসন্ন হয়েছে তাদের উপর। 
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আকাশট। ঘস1 কাচের মত বিবর্ণ, আর ঢালু হয়ে যেন বড়মুড়া 
পাহাড়ে এসে ঠেকেছে । 

তৈন্দুল চলেছে টিলার দিকে জসির রকম দেখা দরকার । চলছে 
সে বসতির পাশ দিয়ে, ঘন বাঁশবনের ধারে ছোট ঘরটার সামনে' 
একট। সুর শুনে থমকে ধাড়ালো। 

ওই সুর সে চেনে। 

কান্ত বায় বাড়িতে নেই। ইদানীং সে বেশী সময় কাটায় 
রতনমণির শাশ্রমে। একট! কাজ সার বাকী রয়ে গেছে। মেয়েটার 
বিয়ে সাদী হয় নি এখনও | নয়ন্তীর মা ও মাঝে মাঝে বলে। কিন্তু 
কান্ত রায় এখন অন্ত মানুষ । 

ওর সামনে অনেক কাগজ । সারা এলাকার অসহায় মানুষ আসছে 
আশ্রমে । রঙনমণি যেন তাদের সব সমস্যার সমাধান করে দেবে। 

কান্ত রায় ভাবেনি যে তাদের একদিন এই দায়ও সামলাতে 
হবে। তাই ওরাও মানা কাজে ব)স্ত। কখনও সদরেও যেতে হয়, 
কাছারিতেও যায় কোন সাহায্যের আশায় । 

রঙতনমণি বলেন--এসব ছাড়া তোমার ঘর সংলার আছে কাস্তু। 

কান্ত হাসে--ওসব ঠিক চলে যাবে ঠাকুরের কৃপায়। 

অবশ্য নয়ন্তী নিজেই এখন এ সংসারের সব ভাবনা তুলে নিয়েছে 
নিজের ঘাড়ে। কান্ত বায় তাই বলে। 

--তুই মামার ছেলে কামই করছিস নয়ন্তী। 

নয়ন্তী জানে বাবার এই সব কাজের কথা। তাই নিজেই, 
দরকার হলে জুমেও"চাষ করে, গরু বাছুর সামলায় মা-মেয়েতে। 
অবসর সময় তাত নিয়ে বসে। 

বৃষ্টির সময় বাইরে যাবার উপায় নেই, নয়ন্তীর মা সুতোর" 
যোগান দেয় আর তাতের কাজে নয়ন্তীর জুড়ি নেই। তার হাণ্ডের 
তৈরী শাড়ি, রিহার কাজ এখানের সকলেই চেনে । মহাজনের 
'্বরেও ভার রিহা”, পাছড়ার দাম একটু বেশী। 
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তবু নয়ন্তীর মনে হয় কোথায় যেন সারা মনে একটা শুন্ততার 
বেদন] রয়ে গেছে। জানে তৈন্দুল তাকে ভালোবাসে । কিন্তু তার 
বাবাও এট। চায় ন|। 

**তৈন্ুলের নাকি জমি জারাত নেই। না থাক। খাটিয়ে 
মরদ--তার। তুজনে যেভাবে হোক সব ব্যবস্থা করে নেবে। একটা 
টিলায় ঘর বেঁধে চাষ আবাদ করবে তারা। কিন্তু ধান। লুঙ্গা জমি 
যেন সার। দেশে একটু নেই যেখানে তারা ঘর বাধতে পারে । 

**"বারবার কি সুরা হাহাকারে ভরে ওঠে নয়ন্তীর | 

বষ্টিঝরা আকাশ, চারদিকে বৃষ্টির স্থুর ওঠ । ওই বিচিত্র. সুরের 
সঙ্গে মিশেছে নয়ন্তীর সুর । 

ন খাদে গুরুম খাছে গুরুম খা অ 
ইয়াম স্ুং সুকৃদি 

আকাশের গঞ্জনও নয়, এ যেন আমার হৃদয়ের গম্ভীর সুরে কোন 
ছহাকারের স্ুর। অন্তরের এই বেদনাকে আমি স্তদ্ধ করতে 
পারি ন।। 

-নয়্ভী। 

হঠাৎ কার ডাকে চমকে ওঠে নয়ন্তী। বাশবনে লেগেছে 
উতরোল ঝড়ো হাওয়ার সঙ্কট, কালে! মেঘে মেঘে ঢেকে গেছে দিনের 
এতটুকু আলো।। বৃষ্টিতে ভিজছে গাছের বুক ছেয়ে ওঠ! গোল- 
নরিচেয় লতার ফুলগুলো । তীব্র মৌরভ ওঠে । 

তুই । 

নয়ন্তী অবাক হয়ে দেখছে তৈন্দুলকে । 

'**টিলার থেকে নামার মুখে হঠাৎ বৃষ্টির ভাড়ায় তৈন্দুল এসে 
সাশ্রয় নিয়েছে তাদেরই দাওয়ায়। বৃষ্টিতে ভিজে গেছে ছেলেটার 
রা গা, ঠাণ্ডায় কাপছে । ও এসেছে যেন তার কাছে এতটুকু 
মাশ্রয়ের আশায়। 

নয়ন্তী বলে- ভিতরে এসো । জলে ভিজে নেয়ে উঠেছে । 
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তেন্দুল বলে--বৃষ্টিতে ভেজার অভ্যাল তো আছে। কিন্তুকি 
গান গাইছিলে। মেয়েটা চমকে ওঠে । ও যেন একট! কি অন্যায় 
করে ফেলেছে । তাঁই ও বলে--এমনিই গানের আবার মানে কিছু 
আছে নাকি? 

হাসছে মেয়েটা । তৈন্দুলের মনে হয় ও যেন মিথা? স্বপ্নই দেখে 
ছিল। নয়ন্তীর মনের অতলে তার জন্ত কোন ঠাই “নই। 

নয়স্তী দেখছে ওকে । 

তৈন্দুলের মনের অতলের সেই বেদনাটা ওর মুখে ফুটে উঠেছে। 
সনে হয় নয়ন্তীর এট। তারই যেন জয়ের চিহ্ন । 

বৃষ্টির ধারা কমে আসছে। আবার দাওয়া “থকে দেখা যায় 
মেঘমুক্ত একফালি আকাশ । ঘৈন্দুল বলে ওঠে । 

-যাই। সামনের দিন ভালো থাকলে জুম বুনে হবে| 

বের হয় ছেলেট।। তখনও চুপ করে দাড়িয়ে আছে নয়ু্তী। 
ওর মনে হয় হঠাৎ যেন একটা কথা তার বলা হয়নি । বলতেও 
চেয়েছিল মেয়েটা কিন্তু কি দুর্বলতা তার সারা মনকে ভরিয়ে 
দিয়েছিল। নিজের এই লজঙ্জাটাই তার মনে কি ব্যর্থতার সুর 
হয়ে গুমরে ওঠে ! 

হঠাৎ মায়ের ডাকে চাইল। বুড়ি গিয়েছিল ও দিকের টিলার 
প্রতিবেশীর বাড়ি। 

মায়ের হাতে কয়েকটা বাশ দিয়ে বোনা ছোট্র ঝুড়ি। মা 
গজগজ করে-_জুমের বীজ রাখার জায়গাও নাই, ত'ই বৃষ্টিতে ভিজে 
“তিসিং ক'টা নিয়ে এলাম। যেদিকে না দেখবো সেখানেই 
গোলমাল। বাড়ির লোকটা কেমন? আর তেমনি হয়েছে 
মেয়েটা । 

নয়স্তী মায়ের কথার জবাব দিল ন1। 

ভিসিংগুলে। তুলে নিয়ে জুম চাষের জন্য বীজগুলে৷ তাতে আলাদা 
করে রাখতে থাকে । 
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'পাহাড়িদের কাছে ওই জুম চাষই এককান্র করণীয় চাঁষ। জমি 
আগেই সাফ করে গাছ পুড়িয়ে ছাই মাটি মিশিয়ে তৈরী হয়ে গেছে। 
একফালি রোদ উঠেছে ক'দিন বৃষ্টির পর। মেঘগুলোর জমাট ভাৰ 
আর নেই। মাঝে মাঝে একফালি উজ্জল ওম আনা রোদের আভ। 
ছিটিয়ে পড়ে বৃষ্টি ধোয়া বনভূমি টিলা উপত্যকার গায়ে, বাগুমাটিতে 
টান ধরেছে। 

ওরা সারবন্দী এলাক। ভাগ করে নিয়ে টিলার গায়ে বাজ বুনছে। 
হাল চাষী ওরা নয়। তাতে অনেক হাঙ্গামা, চাষের বলদ চাই, 
হালফাল চাই। থিতু হতে হবে তাদের। এদের পূর্বপুরুষ ওনব 
করে নি। 

এরাও অনেকে এখনও এক টিলায় ছুসন জুম চাষ করে যা! 
ফসল পায় তাতেই খুণা। আর তারপর সার গোবরও নেই জমিতে । 
জমির উবরাশক্তি ফুরিয়ে যেতে এরাও সেই টিল। ছেড়ে দিয়ে আবার 
অন্য টিলায় জুম চাঁষ করার চেষ্টা করে। 

ফলে এলাকার পর এলাকার বন কাট পড়েছে, টিলাথুলো। 
বন্ধ্যা অনুর্বর রুক্ষতার প্রতীক হয়ে ওঠে । তবু এমনিভাবেই য। পায় 
তাই সম্বল করে এর! বাচার চেষ্ট] করে। 

“**টাক্কাল। ওই দ1 এদের চাষের একমাত্র যন্ত্র। ওই দিয়ে 
নরম মাটি কুপিয়ে কুপিয়ে গর্ত করে চলেছে । ওই গর্তগুলোয় তার! 
ধান, গম, কাপাস, সরষে, কুমড়ো সবকিছু বীজ একঝ্সিত করে 
পুতে দিচ্ছে। 

গানের সুর ওঠে। 

কাজের ফাকে ক্লান্তি ভোলার জন্য ওরা গান গায়, টিলার এপ্রান্ত 
থেকে সেই গানের সুর ধ্বনি প্রতিধ্বনি ভোলে। 

পৈরী রিয়াং এর স্ুরলা গলা ভেসে ওঠে। 

মাই সিংসিয়ারি বাংমানি ৰাগয়-_ 
যাহুন না হারয়-_- 
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সুরটা কেপে কেপে গঠে। পরীর ঘরের মানুষটা? উদয়পুর 
লহরে কাজ করে। সৰে চাকরীতে বহাল হয়েছে নিতাই রিয়াং। 
পৈরী চায় নি ওই নিতাই চলে বাক এখান থেকে শহরে । 

কিন্তু নিতাই রিয়াং অমরপুরে মিশনারীদের ইঞ্কুলে কিছুদিন 
পড়েছে। তাই বড় হয়ে নিতাই বলতৈ।---এই ₹নে জঙজলে থেকে 
লাভ কি? 

ও চেষ্টা করতে। বাইরে চলে যাবার জন্য | 

আর তাই লেদিন উদয়পুরে গিয়ে ৮৪ ধোজ পেয়ে ফিরে 
এসেছিল কথাটা জানাতে । 

পৈরী অবাক হয় কথাট। শুনে | 

_-চাকরী করতে যাবি তুই? কিচাকরী? 

নিতাই ওর দিকে চাইল। নিতাই কিছুদিন থেকে চেষ্টা 
করছিল এখান থেকে চলে যেতে। শহরের আলো লোকজন 
দোকানপশার তার চোখে নেশা ধরিয়েছে, চৌধুরীদের ছএকজনকেও 
সে চেনে। 

***খগেন রায় এর কাছে যেতে পারে নি, কালিগ্রসাদের কাছেই 
যেতো এটা-মেটা নজরাণ! নিয়ে। কালীগ্রসাদই শেষ অবধি 
স্থযোগট। করে দেয়। 

নিতাই প্রথমে অবাক হয় কালিপ্রসাদের কথায়। 

চাকরী করবি ? তাহলে চল। 'আজই। 

নিতাই যেন কথাট। বিশ্বাস করতে পারে না। তাই শুধোয়। 
আজই চাকরী পেয়ে যাবো কইছেন? 

--দেখ। ঘাইক ! 

উদয়পুর শহরে এর আগেও এসেছে নিতাই। 'গোমতীর 
জলধারা সহরের কোল বয়ে বয়ে চলেছে, টিলার বছ নীচে বয়ে চলেছে 
নদীর ধারা, ওদিকে চরভূঠিতে সবুজ ফসঙ্গের ইশারা । বড় গাছের 
গুড়ি বেছে নৌকা বানানো হয়েছে, ওই নৌকায় নদী পার হয়ে 
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উদয়পুর সহরে পৌঁছলে! যখন তখন দেখে টিলার উপর বেশ কিছু 
লোক দাড়িয়ে আছে সারবন্দী। 

কয়েকজন লোক ওদিকে চেয়ারে বসে রয়েছে । তাদের পরণে 
খাকি পোষাক । বুকে টাকার মত চকচক্কে কি সব ঝোলানো, ওদিকে 
বলে আছে খগেনরায়, নিতাই গিয়ে লাইনে দাড়ালো । 

ওর! বোধ হয় অপেক্ষা করছিল আরও লোকজন আসবে লাইনে, 
কিন্তু খুব বেশী লোকজন নেই, ওরা তখন উঠে লাইনের দিকে এগিয়ে 
এল। দেখছে লোকগুলোকে। 

খাকি পোযাকও দিয়েছে, আর বলেছে বাড়ি থেকে দেখা 
করে সহরে ফিরে আচ্তে, তদের চাকরী হয়ে গেছে। এখানে 
ব্যারাকে থাকতে হবে, খাওয়া দাওয়া পোষাক জুতো পাবে, মাস 
গেলে মাইনেও পাবে। 

নিতাই সেই খাকি পোষাক পরে এসেছে । টং-এর ঘরে থেকে 
জুতো পরা ঠিক অভ্যাস নেই। তবু ভারি জুতোগচলো৷ পরে 
টলমল করে দাড়ালো । অবাক হয় পৈরী। 

--একি চাকরী! এসব কি পিন্দেছিস্? 

--পোষাক। যুদ্ধের চাকরী হয়ে গেল। বন্দুক দেবে কইছে। 

চমকে ওঠে পেরী। শুনেছে সে যুদ্ধের কথা। অনেক লোক 
সেখানে মরে যায়। বন্দুকের গুলি গোলা চলে । আর তাঁর লোকটা 
কিনা সেই কাজে যাবে । 

নিতাই বলে-_খগেন রায় মশাই বলেছেন সবাইকে, আরও 
অনেক লোক চাই। এখানের লোকজনদেরও নিয়ে যাবে । | 

পৈরী বলে ওঠে-_-দরকার নাই এমন চাকরীতে। তুই যাবি নাই, 
যেতে দিব নাই তোকে ! গোমতী মায়ের কিরা! 

'**নিতাই এর মনে নোতুন এক সুর উঠেছে। ওর কাছে এই 
অন্ধকার ঝুপড়ির টান, ওই টপরীর নেশও আজ ফিকে হয়ে 
এলেছে। 


তাহ যেন এমান রাতের অপেক্ষায় ছল নভাহ্‌। 

পৈরী ওদিকে ছ্যাং গিলে ঘুষুচ্ছে, ওর হু'স জ্ঞান নেই। সকালে 
মোরগ ভাকার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভাঙ্গে পৈরীর। জুমে যেতে হৰে। 
গাছগুলো বড় হয়ে উঠেছে। পাহার! দিতে হবে। 

হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে দেখে ওদিকের মাচানট! খালি, নিতাই নেই। 
ভেবেছে নীচের ছড়ায় গেছে হাতমুখ ধুতে, এখুনি ফিরবে । কিন্ত 
বেলা হতেও ফেরে না। নিতাই এর সেই প্যাণ্ট জামাও নেই। 

মেয়েটা! ডুকরে কেঁদে ওঠে। 

"অনেকেই এসে পড়েছে। হান্দাই, মুকুন্দ রিয়াংও এসে 
পড়ে। পৈরী কাদছে শুন ঘরে। নয়স্তীও এসেছে । ততক্ষণে খবর 
চলে যায় হাজাছড়া, লঙ্ম্লীছড়। তুইছার বুহার এদ্িকের ৰেশ কয়েকজন 
জোয়ানকে পাওয়া যাচ্ছে না। 

কান্তরায়ও কান্নাকাটি শুনে এসেছে। নিতাই কোথায় যেতে 
পারে লেই কথাই হচ্ছে। 

বুড়ো রামাই ধলে-গুণীনকে ডাক। গুণে গেথে দেখতে হৰে 
জোয়ানগুলেো! গেল কোথায় ? 

খবরট1! আনে তাইন্দা রিয়াং। উদয়পুরে চলেছে অনেক 
জোয়ান। যুদ্ধের জন্য চাকরী হবে তারই আশায়। 

কাস্তরায় অবাক হয়--দলে দলে এম্রনি করে মরতে যাবেক 
তাইন্দা রিয়াং, আর মাতম্বর হয়ে তুমি দেখবা ? 

তাইন্নাও কথাটা জেনেছে। খগেনরায় নাকি লার। এলাকায় 
এমনি করে জোয়ান ছেলে খুজে ফিরছে । লোকজন ধরে ধরে নাহয় 
নান। কথ বলে নিয়ে চলছে। 

তাইন্দাও ভেবেছে কথাটা। তাই বলে-- 

, এই মরতে যেতে দিতে আমিও চাই নাই কাস্তরায়। বগাফার 
মরদদের কতো! বুঝালাম, তা কালিপ্রনাদ বলে. আমাকেও নাকি 
সদরে ধরে নিই যাবে। আমি মহারাজার হুকুম মানছি নাই। 
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কান্তরায় দেখেছেও পৈরীকে । তাদের বমতির অবন্দী বুড়ির 
একমাত্র ছেলেট। চলে গেছে । অন্ধ বিষনের একমাত্র অবলম্বন তার 
ছেলেটাও পালিয়েছে। 

কান্তরায় শুনেছে বার্মার যুদ্ধের কথা, সেখানে বোমার ঘায়ে 
সহর গ্রাম জলে উঠেছে । লোক-সৈন্তসামস্ত মরেছে হাজার হাজার । 
সেই জাপানীদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পাঠাবে এদের । 

তাই কাস্তরায় বলে এর বিহিত করতেই হবে তাইন্দা, দরকার 
হয় চলো--সব রিয়াং বসতি মিশে আমাদের রায়কাঞ্চন দেবীসিং-এর 
কাছেই চলো । এমনি করে সব হারাৰে আমাদের, ধন ধান সব 
গেছে, এবার যাবে তাজ। ছেইল। গুলোন ? 

সমস্তাট। কঠিন, জটিল। আর সব বসতিতেই যেন খগেন রায়ের 
একট! চক্রান্ত চলেছে । ওর! ভাই এর বিহিত করবেই। 

টিকারায় ঘা পড়েছে, এ তাদের পুরোনো সংকেত। অন্ধকার 
এ টিল! ও টিলায় মশালের আগুণ জ্বলছে । ওর! আজ রায়কাঞ্চন-এর 
কাছে চলেছে এই বিরাট একট বাধাকে মোকাবিল। করার জন্য । 


বৃদ্ধ দেখীপসিংও শুনেহে সবকথা। শুনেছে রিয়াংদের উপর 
চৌকিদারী ট্যাক্স, পুজোর চাদা--বাসি পুজোর চদার জুলুম, তাদের 
দলে দলে বেগার দেবার জন্ত ধরে নিয়ে যায় খগেন রায়; তীর্থ 
চৌধুরী, বিনয় চৌধুরীর লোকজন । 

এবার তার। অন্থদিকে আক্রমণ করেছে তাদের। বসতির বাইরে 
বিরাট একটা পিপুল গাছের নীচে ওদের বৈঠক বসেছে। মুকুন্দ 
বলে ওঠে। 

--এর বিহিত করতেই হবে রায়কাঞ্চন। আমাদের সব যাবে, 
আর বসে বসে দেখবে! ? 

উত্তেজিত জনতার এতদিনের রোষ ষেন ফেটে পড়ে। জমবেত, 
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'্র্ধনগ্ন লোকগুলোর মুধে কাঠিন্টের ছায়া--কঠিনতয় হয়ে উঠেছে 
অশালের লালাভ আঁলোয়। 0. 

দেবীসিং বলে-_-আমি এর কি করতে পারি? 

মুকুন্দ বলে-তুমি আমাদের প্রায়কাঞ্চন', খগেনকে আমরা 
মানি না। ও আমাদের কেউ নয়। গরীবের ছুঃখ বুঝবে না ওর! । 

দেবীসিং আজ বৃদ্ধ স্থবির। তাই তার সেই জোর হারিয়ে 
গেছে। অতীতের সেই বিরাট শক্তিমান পুরুষট| যেন মিইয়ে 
গেছে। আজ মেজীর্ণ যেন বজ্াহত বনস্পতির শৃন্ততা তার দেহে 
মনে। দেবীসিং বলে-_ 

ওদের ওভাবে কিছুই করতে পারি না। ওরা! আমার কথ! শুনবে? 

তাইন্দ৷ রিয়াং দেখছে দেবীসিংকে । 

ও দিকে বসেছিল শক্তি রায় রিয়ীং, সেও এসেছে তার অঞ্চলের 
লোকজনদের নিয়ে, রায় কাঞ্চনের হুকুম জানতে । 

কিন্তু এখানে এদে হতাশ হয়েছে শক্তি রায়। তার দেহের 
ধমনীতে প্রবাহিত হয় উষ্ণ রক্তত্োত। সে জানে অগ্যায়ের 
মোকাবিলা করতে, তাই গর্জে ওঠে শক্তি রায়। 

--তুমি হুকুম দাও রায়কাঞ্চন, সে হুকুম মানাবার ভার নোৰ 
আমরা। দরকার হলে ওই খগেন রায়, চৌধুরীদের সব ক'টাকে 
তোমার কাছে ধরে আনবো । তুমি বিচার করবে ওদের। জান 
কবুল-_ 

তাইন্দ। রায় বিচক্ষণ লোক । ও দেখছে ওই শজি রায়কে । 

উত্তেজিত জনতা কি বিজয়ের উল্লাসে গর্জে ওঠে । 

_-ছুকুম দাও রায়কাঞ্চন! 

তাইন্দ! রামমই পরিস্থিতিট! সামলায়। ও বলে। 

' -রায়কাঞ্চনকে এবার সমন্তা মোকাবিলার জঙগ্চ ভাবতে সময় 
দাও তোমর!। কি বলকান্তরায়? মুকুন্দা 

দেবী সিং-এর সামনে কোন পথই যেন নেই। সেও ভবে, 
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সামনে ওহ বুতুক্ষু অত]াচারত জনভা। তারা আজ যেন ফেটে পড়তে 
চায়। কিন্তু আজকের বৃদ্ধ এই বিরাট শক্তিকে ভয় করে, তাই 
স্তব হয়ে ভাবছে সে। 


খবরট। কালিপ্রসাদও জানে । 

খগেন রায়ের লোকজনও কিছু আছে ওই জমায়েতে। বিজয় 
চৌধুরী তীর্থ চৌধুরী রাজারামবাবু সকলেই এসেছে অমরপুর শহরে। 

ওদেরও এই খবরট! জান। দরকার । 

কালিপ্রসাদও এই স্থযোগে বের হয়েছে মিতুলকে নিয়ে। 

জানে আজ বসতির অনেক লোকজনই চলে গেছে রায়কাঞ্চনের 
ডাকে ওই জমায়েতে। টিলাগুলোয় লোকজন নেই। 

তাই কালিপ্রসাদও তৈরী হয়ে চলেছে বগাঁফার দিকে। 

বনের ধারে ছড়ার জলের ধারে এসে দাড়ালে। টিলাগুলোয়, 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামছে। জুমের ক্ষেতে টং ঘরে ছ'একট। বাতি 
জলছে। 

নয়ন্তীও প্রথমে তয় পেয়েছিল। তাই পৈরীর স্বামী নিতাই 
চলে যেতে সেও সেদিন প্রথমে খুঁজেছিল তৈন্দুলকে। 

তৈন্নুল জুমের ক্ষেতে কুমডা-লতিগুলোয় ভাল বাশ এনে তুলছে, 
হঠাৎ অসময়ে নয়ন্তীকে দেখে অবাক হয়। 

-তুই। 

নয়স্তীর ডাগর দুচোখে ব্যাকুলতার চিহ্ন । এদিক ওদিক খুঁজেছে 
সে তৈন্নুলকে কি উত্তেজন। নিয়ে। 

**হঠাৎ তাই বাঁশবনের ধারে ওকে দেখে খুশীতে ওর রর 

উল্‌্সে ওঠে । সেই খুশীটা। চাপতে চেষ্ট। করে নয়স্তী বলে। 

এখানের পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম, তাই াড়ালাম। তোকে খুঁজতে 
যাবো। 

“**কেন ? 
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দেখছে তেন্দুল ওই বিচিত্র মেয়েটাকে । 

আলোছায়ার আভায় হঠাৎ যেন অপরূপ বোধহয় নয়ন্তীকে 

পাখীডাক। স্তব্ধ বনভূমিতে কোথাও জলের মৃদু গুঞজরণ ওঠে । 

_নয়ন্ত্ী ! 

নয়ন্তী চমকে ওঠে । আজ তৈন্দুল কি সাহসে ভর করে এগিয়ে 
আসে। ওর সার! দেহমনে যেন ঝড় উঠেছে। নয়ন্তী ও যেন এমনি 
একট! বলিষ্ঠতার প্রত্যাশ1 করেছিল তৈন্দুলের সারামনে। তৈন্দুলের 
ছুটে! হাত ওকে যেন পিষে ফেলতে চায়। 

হাপাচ্ছে মেয়েট।। ওই নিবিড় স্পর্শের অতলে যেন নিজেকে 
নিঃশেষে হারিয়ে দিতে চায় নয়ন্তী। হঠাং চেতনা পেয়ে, নিজেকে 
মুক্ত করে নেবার চেষ্টা করে নয়ন্তী। 

“ছাড়! 

তৈন্দুল বলে--েন এসেছিলি এদিকে? 

নয়ন্তী বলে ওঠে--তোকে খুজতে ! সবাই নাকি খগেন রায়ের 
ডাকে পালাচ্ছে। তোকেও যাতে না ধরে নে যায়--তাই খুঁজছিলাম। 

নয়ন্তী আজ ওর মনের অত্ুলের সেই ব্যাকুলভার কথাট। ন! 
জানিয়ে পারে না। হাসছে তৈন্দুল | 

_-পাগলী কোথাকার ! তোকে ছেড়ে কোথাও যাবো ন৷ নয়ন্তী | 

নয়ন্তী জানে, বিশ্বাস করে তৈন্লুলকে । তাই ওর কথায় আজ 
সে ফিরে পায় সারামনে একট! নিবিড় প্রশান্তি । 

তৈন্দুল বলে-_আমর1ও বসতিতে বসতিতে বলে দিচ্ছি রায়- 
কাঞ্চনের হুকুম, খগেন রায়-এর ডাকে ফেন কেউ না বায়। 

নয়ন্তী জানে তৈন্নুল গেছে সেই জমায়েতে। 

বসতির এদিক থেকে টং ঘরে এসে বসেছে মেয়েটা । এসময় 
চাদনী রাতে বন থেকে বের হয়ে আসে কালেশ্বর সম্তর, বিহ্বল 
হরিণের পাল আর বনশৃয়োর ধান-গম-এর ক্ষেতে নামে। সাবধানী 
চাহনি মেলে রয়েছে। হঠাৎ নীচে কার ছায়। মৃতি দেখে চাইল । 
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চমকে ওঠে পয়ন্তী । তৈন্দুল বোধহয় ফিরেছে। 

তাই কি আগ্রহ নিয়ে মেয়েটা! টং ঘর থেকে নেমে এল নীচের 
ঝুপি বনের ধারে । এগিয়ে আসে নয়ন্তী ওর দিকে। ৃ 

হঠাৎ ছুটে শক্ত হাতের কঠিন নিষ্পেষণে চমকে ওঠে নয়ন্ত্ী। 
একট ধূর্ত চিতাবাঘ যেন অতফিতে শিকারের উপর লাফ দিয়ে 
শড়েছে। 

নয়ন্তী চিনেছে ওই শয়তানকে । 

মৈতুল এসেছিল আজ তার ওপর আঘাত হানতে । নয়ন্তীকে 
ও যেন পিষে ফেলবে, নয়ন্তীও হঠাৎ হাতের কাছে বাশের টুকরোটা 
পেয়ে যায়, পাহাড়ী মেয়ের দেহে শক্তির অভাব নেই, তাই মেয়েটা 
কঠিন হাতে বাশের টুকরো তুলে নিয়ে মৈতুলের মাথায় আঘাত 
করেছে। 

একটা-ছুটে। আঘাতেই ছিটকে পড়ে মৈতৃল, রক্ত ঝরছে। 

নয়ন্তীও এই অবকাশে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে মৈতুলের রক্তাক্ত 
দেহটার দিকে চেয়ে দৌড়তে থাকে বসতির দ্রিকে। রাগে অপমানে 
মেয়েট1 কি কান্নায় ফেটে পড়ে। 

***ওদের অনেকের কান্নাই এমনি অরণ্যের গভীরে রাতের 
অন্ধকারে হারিয়ে যায়। বাতাসে গুমরে ওঠে অনেক বেদনার 
হাহাকার। আর সব ছাপিয়ে ওঠে আর এক শ্রেণীর বিজয্বোল্লাস। 


খগেন রায় তাই সন্ধ্যার পর দলবল নিয়ে বসেছে । কালিপ্রসাদ 
দলবল নিয়ে গেছে, ওরা কোন কোনদিন আনে কোনও বসতি 
থেকে নিরীহ মেয়েদের ধরে, রাতভোর চলে হুল্োড়। 

»**এসব ব্যাপারে মৈতুল-বদনর্ট|দ-এর নাম ডাক আছে। আর 
ওই লোকগুলোকেও দরকার খগেনবাবুদের, তাই ওদের সমর্থন 
করতেই হয়। বাঘের মত হিংঅ আর বনের সাপের থেকেও ওরা! 
ফ্রের, শয়তান । 


০, 


পে পাশ 


খগেনবাবু জানে আজ ওর! বের হয়েছে । লোকজনও গেছে 
দেবীসিং-এর জমায়েতে ৷ এই এলাকার বন্ছ রিয়াং আদিবাসী সমবেত 
হয়েছে তাদের রায়কাঞ্চন ওই বৃদ্ধ দেবীসিং এর কাছে। তাদের উপর 
অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাতে। 

বিজয় চৌধুরী, রাজারাম, কেষ্ট চৌধুরীরদল ওদিকে বসে ছিল। 
রাজারাম বলে-_ওর। যদি ওই প্রায়কাঞ্চনের, ব্যাপার নিয়ে গোলমাল 
বাধায় তাহলে তো মুক্ষিলই হইব খগেনবাবু? 

খগেনবাবু আজ হাতে অন্ত হাতিয়ার পেয়েছে । এখন ওদের 
বেশ চালু সম্য়। যুদ্ধের ব্যাপারে ফেনী, বিলোনিয়া, হবিগঞ্জ, 
আশুগঞ্জ আখাউড়া, ময়নামতা চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। 
ইংরেজ সরকার আজ রুখে দাঁড়াতে চায়, অদূরে এগিয়ে আসছে 
জাপানী সৈন্য । বার্মার ইংরেজ অধিকার বিপন্ন । ওর হেরে যাচ্ছে 
তাই ভারতের মাটিতে ওর শেষ চেষ্টা করবে ওই জাপানীদের বাধা 
দেবার জন্ত । ওর। এখন মরীয়। | 

তাই ব্রিপুরারাজ্যেরও ফার্নান এসেছে আদিবাসী-_-এখানের 
সাধারণ মানুষকে নিয়ে প্রতিরোধ বাহিনী গড়ে তোলার জন্ত। 
উদয়পুরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব খগেনবাবু, চৌধুরীদেরই ডাকিয়ে এই 
সৈশ্ত সংগ্রহের ভার দিয়েছেন। এখন খগেনবাবুর! রাজ্যের দরকারী 
লোক। 

তাই সেই ক্ষমতাটার পুরোপুরি সদ্যবহার করবে এবার এর! । 
ধূর্ত কৌশলী খগেন রায় তাই বলে, 

--এ নিয়ে ঘাবড়াবেন ন। বিজয়বাবু। এর পর কি কর! হবে তা! 
দেখবেন। ওই রায়কাঞ্চন আর থাকবে না। দরকার হলে রাজদরবার 
থেকেই ওই ব্যবস্থা! নাকচ কর! হবে। 

- ওরা সৈম্তদলে আসবে না সেই পরামর্শ ই করতে গেছে। 

তীর্থহরি চৌধুরী একটু অবাক হয়।, 

--সেকি! সরকারের ছকুম মানবে না? 
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খগেন রায় একটু ভোজন বিলাসী । পান ভোজন এসবের 
আয়োজনও থাকে তার এখানে সম্মানিত অতিথিদের জন্ত। তাই 
অনেকেই আসেন। হঠাৎ স্বয়ং উদয়পুর থানার বড়বাবুকে আসতে 
দেখে খুশী হম। খগেনবাবুর সব মহলেই বন্ধু আছে। তাই 
বড়বাধুকে দেখে আপ্যায়ণ করে--আগ্বন। খবর টবর কিছু আছে 
নাকি? বস্ুুন। 

ওদের পরামর্শসভায় এবার পরবর্তী পদক্ষেপের কথাট। নিয়ে 
আলোচনা সুরু হয়। বড়বাবুও সায় দেন 


- দরকার হলে তাই করতে হবে। আমিও নজর রাখছি 
সবদিকে। আর আপনার লোকজন যার এদিক ওদিকের বসতি 


টিলায় আছে, তাদের বলে রাখুন-:ওই লোকগুলোর উপর নজর 
রাখতে। কান্ত রায়, মুকুন্দ, তাইন্দা রায়, দখিন মহারাণীর শিলাময় 
পায় এদের গতিবিধি যেন নজরে রাখে। 

কুমারিয়া ওঝা ওদিকে সঙ্গতিপন্ন চাষী। ও এতক্ষণ চুপ করে 
বসেছিল, এবার করার মত একট। কাজ পেয়েছে । তাই বলে 

--ওসব ঠিক খবর পাইবেন বড়বাবু। ওগোর সব খবরই দিমু। 

গেন রায়ও ভাবছে কথাট1। বাইরের অমরপুর, ভমরু-লংখরাই 
অঞ্চল থেকেও বেশ কিছু লোক এসেছে । তাই বলে সে, 

--বাইরের লোকজনও এসেছে অনেক | শুনেছি সেই লংতরাই 
থেকেও কিছু লোকজন এসেছে। ওরা জমায়েত করছে ডমরুর 
পাহাড়বনের দিকে। 

বড়রাবুও খবর পেয়েছেন। তাই বলেন 

_-এসব খবরও দরকার । সব খবর পৌছে দেবেন। 

ওই রাতের অন্ধকারে পান ভোজনের উষ্ণ পরিবেশে বসে বন্দে 
এদের কর্মপন্থাও স্থির হয়ে যায়। চৌধুরীরাও এসেছে বিভিন্ন 
এলাকা থেকে । সেখানেও তাদের প্রভাব কিছু আছে। 

তাই রাজারাম বলে-_আমরাও যে যা খবর পাবে। পাঠাবেো। 
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'**কালিপ্রসাদ এমনিতে একটু শান্ত থাকে। সহজে মাথা গরম 
করে না, আর কৌশলে কাজট। হাসিল করতে চায়। 

তাই মৈতুলকে পাঠিয়েছিল ওই নয়ন্তীতে ধরে আনবার জন্ত 
আর বাবুদের জন্য ভেট দিতে যদি পারে তাই নিজে গেছে ওই 
পৈরীর কাছে। 

টিলার নির্জন প্রান্তে ঘরখানা, বাশের দেওয়াল ও জীর্ণ সামনের 
আগলটাও নেই। পৈরী চুপ করে বসে আছে কেঁদে কেদে সে 
থেমেছে আপন। থেকেই। মনের অতলে বেদনাটা তখনও যেন 
গুমরে ওঠে । নিতাই তাকে ফেলে চলে গেছে। 

অবশ্য তাদের মধ্যে এটা এমন . একটা বড় ঘটনা! নয়, এমন 
ছোড়ছাড় ঘটেই থাকে । 

ছুজনে ছুদিকে চলে যায়, শ্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক ভেঙে গেলে আবার' 
মেয়েদেরও নোতৃন করে ঘর বাধার অধিকার সহজেই এসে যায়। 
পৈরীও কথাট! ভেবেছে। 

তাকে বসতির খুহপিসী ধৈত্রী রিয়াংও এমনি কথা বলেছে। 

ধৈত্রী বুড়ি বলে-_এত কান্না কিসের। রূপ-যৌবন আছে। 
ভাল ছেলেরও অভাব নাই । আবার ঘর বাধবি বল? যে গেছে 
গিয়া তারে যাইতে দে। এত কান্না ক্যান! 

পৈরীর মনের অতলেও রাগটাই এবার ঠেলে উঠেছে। শুধু 
রাগ নয়। একট] তীত্র অপমানের জ্বাল! ফুটে ওঠে । প্রত্যাখ্যান 
আর নিদারুণ অবহেলা করে গেছে তাকে নিতাই। পৈরীর আদিম 
বন্য রক্তে তাই এবার প্রতিবাদের জ্বালাটাই ফুটে ওঠে। 

তারাজ্ঘল। অন্ধকারে রাতের হাওয়া কাপে উদাস বাশবনে। 

হঠাৎ কার পায়ের শবে চাইল পৈরী।*"".লোকটা এশিযে 
আসছে। চেন! চেন! মনে হয়। 

কালিপ্রনাদ দেখছে মেয়েটাকে 1 ওর ফর্সা রংটা অন্ধকারে যেন, 
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"তাঁজা ফুলেরমত ফুটে উঠেছে। নিটোল স্বাস্থ্য ওর যৌবনের 
উন্মাদনাকে প্রবলতর করে তুলেছে। 

পৈরী অবাক হয় ওকে দেখে--তুমি ! 

কালিপ্রসাদকে এর আগে দেখেছে পৈরী সেৰার সদরে গিয়ে। 
নিতাই ওকে ভালে! করেই চেনে । কালিপ্রসাদ বলে ওঠে । 

--নিতাই ব্যাটা একা চলে গেল, বলেছিলাম তোকেও নিয়ে 
যেতে । ওখানে ছুজনে থাকৰি। ঘর বাধবি। তাই ওর লজ্জা হল। 
এদিকে এসেছিলাম তোকে নিয়ে যেতে । চল-- 

পৈরী দেখছে কালিপ্রসাদকে । কালিপ্রসাদের কথাগুলো ভাবছে 
সে, পৈরীর মনে হয় যাবে সে। সেখানে গিয়ে নিতাইকে এর জবাব 
দেবে। তাই রাগটা চেপে আজ সহজভাবেই মেয়েটা রাজী হয়ে 
যায়। পৈরী বলে--ও আছে ওখানে ? 

ধূর্ত কালিপ্রসাদ জানায়--ওখানেই তো! থাকবে। চল, রাত 
হয়ে যাচ্ছে। 

পৈরী আরও কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু নিতাই-এর উপর পুঞ্জীভূত 
রাগটা এখন প্রকাশ করতে চায় না। ওট1 যুখোমুখিই প্রকাশ 
করবে। আর তার জন্যই মেয়েটা এক কথায় রাজী হয়ে যায়। 
দরজার ভাঙ্গা আগল টেনে বন্ধ করে সেবের হয়ে গেল কালি- 
প্রসাদের সঙ্গে অন্ধকার বনের পখে। 

কালিগ্রসাদ ভাবেনি এও সহজে কাজ হাসিল হয়ে যাৰে। 
মৈতুল তখনও ফেরেনি ছড়ার ধারে, সঙ্গের বদনটাদকে মৈতুলের জন্য 
অপেক্ষা করতে বলে কালিপ্রসাদ দলবল নিয়ে এগিয়ে গেল, ওর আর 
এখানে অপেক্ষা করার সময় নেই। 

সে জানে ওই জমায়েতফিরতি লোকগুলোর মুখোমুখি হলে 
বিপদেই পড়বে। তাই ধূর্ত লোকটা বের হয়ে গেল পৈরীকে নিয়ে 
পাহাড়ের সোজ। পথ ধরে। 

পৈনীর সারা'মনে রাগের প্রতিশোধের একটা জ্বাল। ফুটে উঠেছে। 


৬৪ 


নতণহ যে এমাঁন ব্যবহার করবে তর সঙ্গে 
তাই সেও দেখিয়ে দেবে নিভাইকে এবার । 


কালিপ্রলাদ এর চাষ বাড়িটা নদীর ওদিকে । ওট। আগলে 
জার একটা বাগানই। আশপাশে গোমতীর পলি চর পড়েছে বেশ 
খা(নকটা জায়গায়। তারপর নদীর খাতট? ওদিকে সরে গেছে, আর 
পয়ুস্থী ওই উর্বরা জমি হাসিল করে কালিপ্রসাদ সেখানে তার দখল 
কায়েম করেছে। 

সদর তহশীলদারকে সামান্য কিছু টাক1 প্রণামী দিয়ে এবার 
গেড়ে বসে ওখানে একটা ঘরবাড়িও করেছে। ওদিকে সহরের বিস্তার। 

এককালে গোমতীর ওপারে ছিল ত্রিপুরার রাজধানী । গোমতী 
নদীর পারে ছিল গভীর অরণ্যের ধারে ভূবনেশ্বরী মন্দির। সেখানে 
প্রতিচিতা ছিল বিগ্রহ, তার বলিদান এর রক্তআোত গিয়ে মিশতো। 
গোমতীর পুণ্য প্রবাহে । 

এখানে এসেছিল মোঘল হানাদার, ত্িপুরার মহারাজাঁর সঙ্গে 
যুদ্ধবিগ্রহও হয়েছিল। মহারাজ উদয় মাণিক্যের নামে এই উদয়গুর, 
এখনও শহরের আশপাশে রয়েছে বিরাট কয়েকট। দিদ্বী। 

»**দেদিনের রাজধানী আজ শহর মাত্র। এর আগে রাজধানী 
ছিল পর্বতবনসমাকীণ অমরপুর । 

মহারাজ অমর মাণিক্য দেব সিংহাসন পুনরুদ্ধার করে অমরপুরে 
রাজধানী করেছিলেন। সেখান থেকে রাজধানী স্থাপিত হয় উদয়পুর, 
তারপরে আসেন রাজবংশ বর্তমান আগরতলার ছ'মাইল দূরে। 
এখনও চতুর্দশ দেবতার মন্দির সেখানেই প্রতিষ্ঠিত। তার পরবর্তী 
কালে বর্তমান আগরতলা শহরেই রাজধানী স্থাপিত হয়। 

উদয়গুর তবু এখনও জমজমাট । কালিপ্রসাদ তাই এখানে ওই 
বিরাট ক্ষেত জমি নিয়ে চাষবাস ফেঁদে বসেছে। ধান জসিরও 
অভার নেই। 

৬১ 


হয়ে দেখছে এই জমিগুলোকে 

তাদের টিলার জুম চাষের দৈন্ঃ এখানে নেই। সমতল সবুজ 
ক্ষেতে ধান-গম-আপু-বেগুন-নানা সবজী হয়ে রয়েছে। কয়েকজন 
মজুরও কাঙ্গ করছে। 

কালিপ্রসাদ পৈরীকে এনে তুলেছে ছোট বাড়িটায়। ও বলে। 

এইখানে থাকবি । তোর কাজকর্ম দেখাশোনা করে দেবে 
এই বুড়ি। আর কাপড়চোপড় পাঠিয়ে দিচ্ছি। ওসব বদলে ফেল। 
পৈরী অবাক হয়। রাতারাতি যেন তার দাম বেড়ে গেছে। 

শাড়ি-জাম। এসে গেছে। তাকে আর দেশী ভাতের মোট! বিবর্ণ, 
'পাছড়া, চেলি পরতে হবে না। 

শোবার জগ্চ বিছানাও এসে গেছে। বেশ গদি মত বিছান]। 

পৈরীও মনে মনে যেন বদলে যাচ্ছে। 

কালিপ্রসাদও দেখছে সেটা। কালিপ্রসাদ ইচ্ছে করেই 
নিতাই-এর খবর জানায় না, আর দেখেছে সে মেয়েটাও ওনব কথ! 
তুললে! ন1। 

কালিপ্রাদ মনে মনে খুশী হয়েছে। 

তাই বেশ গদগদ স্বরে শুধায়_-কোন অসুবিধাহয় নি তো প্রৌ? 

পৈরী দেখছে লোকটাকে । মেয়েটা বুঝেছে যে এখানে ওর 
প্রতাপ অনেক, তাছাড়া দেখেছে পৈরী--পালাবার উপায়ও নেই 
তার, এখান থেকে পালানো মুক্ষিল। ওই বুড়িটা আরও চারজন 
লোক তাকে নজরে রেখেছে । আর তারাই যে এখানেই নিতাইকে 
আসতে দেবে না এটাও বুঝেছে । এখান থেকে বের হবার উপায় 
তাকেই ভাবতে হবে। সেই মানসিক অবস্থার কথা চেপে রেখে 
পৈরী বলে_না, না! এতে। আরাম বসতিতেও পাই নি। 

হাষছে কালিপ্রসাদ, মনে মনে খুশী হয়েছে ওর কথায় । দেখছে 
সে £ময়েটাকে লুক্ধ চাহনি মেলে । শাড়ি পরে মেয়েটা! যেন বদলে 
গেছে। ওর দেহের রেখাগুলে। আরও সোচ্চার হয়ে উঠেছে। 


৬ 





পৈরীর মনের রা ও জানে না। মেয়েটা ওকে দেখছে। 
“হঠাৎ কার ডাক গুনে বিরক্ত হয়ে চাইল কালিপ্রমাদ। 

দরজার ওদিকে এসে হাজির হয়েছে বদন চাদ। হাপাচ্ছে সে নিবিড় 
উত্বেজনায়। 

--কালিবাবু, রায় মশায় এখুনি ডেকে পাঠিয়েছেন । খুব জরুরী 
দরকার। 

এখুনি যেতে হবে? কালিপ্রসাদ একটু যেন বিরক্ত হয়। 

বদন বলে চুপিচুপি--সাংঘাতিক কাণ্ড হয়ে গেছে, ওই মৈতুল 
রিয়াংকে হাজাছড়ায় কারা চোট করেছে। রায় মশায় ওকে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে আপনাকে ডেকে পাঠালেন । 

চমকে ওঠে পৈরী। 

মৈতুলকে সেও চেনে। হাঁজাছড়া তাদেরই বসতি। পরী 
খবরট। শুনে অবাক হয়। কালিপ্রলাদ জানে মিতুল কোথায় 
গিয়েছিল, আর সেখানেই তাকে কেউ চোট করেছে। 

এত বড় খবরট! শুনে কালিপ্রসাদও একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। 
ওর প্রমালাপ মাথায় উঠে যায়। গর্জাচ্ছে কালিপ্রসাদ। 

"এত বড় সাহল ওদের ! চল দেখি! 

পৈরীর দিকে চাইবার সময় তার নেই। কালিপ্রসাদ এ প্রসঙ্গ 
আপাততঃ মুলতুবি রেখে দৌড়ল চোট খাওয়া! বাঘের মত হিংস্র 
আর জ্বাল নিয়ে। এই ভাদের অত্যচারের বিরুদ্ধে একটা বিরাট 
শক্তি যেন বনপাহাড়ে জন্ম নিয়েছে এট! আজ সেও বুঝেছে। 


খগেন রায়ও বুঝেছে এই কঠিন সত্যট|। 

বিজয় চৌধুরী রাজারামবাবু, তীর্থবাবুও সেই সকালেই দেখেছে, 
ওর! মৈতৃলের রক্তাক্ত অর্ধনৃত দেহটাকে বাঁশের ডুলিতে তুলে এনেছে । 
কথ। কইবার সামর্থ তার নেই। 
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ওরাও সঙ্গে না যাক--মৈতুলের খবর জানে । খগেন রায় এবার 
হাতে পেয়ে গেছে। 

কোতোয়ালীর বড়বাবুও হস্তদস্ত হয়ে এসেছেন, তিনিই বলেন 
--এসব ওই লোকগুলোরই কাজ। নাম করুন খগেনবাবুঃ এক 
একটাকে পিছমোড়া কইরা বাইন্ধ! আনুম ! 

খগেন রায় ঠাণ্ডা মাথায় সব জেনেছে । তাই বলে সে থানার 
বড়বাবুকে । 

-কেসট। ডাইপী কপ্ে রাখুন । আর মিতুল কিছু বলতে পারলে 
একট। জবানবন্দী নিয়ে নেবেন। ওর মুখ থেকে খবর পেলে তবে 
আসামীকে ধরা যাবে, নাহলে শুধু শুধু গরীবদের হয়রানি করবেন 
ন1 বড়বাবু। 

খগেন রায় গরীবদের জন্ত আজ বেশ দরদী হয়ে ওঠে। 

***তাই একটু পরেই জবানবন্দঈও তৈরী হয়ে যায়, কালিপ্রসাদ 
মিতুল, বদন্টাদ গেছল ওই এলাকায়, সেখানের লোকজন যাতে 
রক্ষীবাহিনীতে আসে তারই প্রচার করতে, এমন সময় কাস্ত রায়, 
মুকুন্দ, তাইন্দা রায় আরও অনেকে তাদের যা তাঁবলে। তাদের 
কাজের প্রতিবাদ জানিয়ে চলে যেতে বলে, ওরা! ফিরে এসেছিল 
হঠাৎ সন্ধ্যার অন্ধকারে কার! তাদের উপর হামল। করেছে জঙ্গলের 
মধ্যে। 

কালিপ্রসাদ, বদন বের হয়ে আসতে পেরেছিল, আর আক্রমণ- 
কারীর মৈতুলকে ওইভাবে জখম ককেছে। 

খবরট। উদয়পুর ছাড়িয়ে অন্যান্ত জায়গায় মায় সদর আগরতলায় 
অবধি পৌছে গেছে। 


***ই তাইন্দা রায়, মুকুন্দ, কাস্ত রায় এই রিয়াংরা কেউই এসব 
খবর জালে ন1। 
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ওর। সেই রাতে রায়কাঞ্চনের বসতিতেই রয়েছে। 

চুপ করে একট আধপোড়। গুড়ির ধারে ৰসে আছে তাইন্দ। রায়, 
কান্ত রায়, শক্তি রায় রিয়াং তৈন্দুলও চুপ করে বসে আছে! 

কান্ত রায়ের কথাগুলো চুপ করে শুনছে শক্তি রায়। 

কান্ত রায় বলে--এ করে কিছু হবে না তাইন্দা। অন্ত পথ 
দেখতে হবে। 

শক্তি রায় এতক্ষণ চুপ করে ছিল। তার রক্তে যেন মাতন 
ধরে আছে। মে আশা করেছিল “রায়কাঞ্চন"” একটা কঠিন 
বিধানই দেবে। 

কিন্ত কোন পথের নির্দেশই পায় নি তার, প্রতিবাদ করার কোন 
পথ যেন তাদের নেই। তাই হলে ওঠে শক্তি রায়। 

-পথ একটাই আছে রায়জী, ওই শয়ত'নের চেলাগুলোকে 
ধরে ধরে শেষ কর!। 

হান্দাই রায় বলে- তাতে কিছু হবেনা শক্তিকায়। ওদের 
দলবলও কম নয়, ওরা থানা পুলিশকেও নিয়ে আস্বে। রাজ 
দরবারেও যাবে। তখন? 

_-তাই বলে চুপ করে সইতে হবে? এতবড় অন্যায়ের, পাপের 
বিচার হবে না? 

মুকুন্দ রায়ও কথাট। ভাবছে । 

হঠাৎ অন্ধকারে কাদের পায়ের শব শুনে চাইল কান্ত রায়। 
আবছা আগুনের আভায় দেখেছে কান্ত রায় তারই প্রতিবেশী 
বসরোকে। বুড়ো দীর্থ কয়েক ক্রোশ ৰনপাহাড় শাড়ি দিয়ে 
খবরট। এনেছে। 

**'হসরে। বলে ওঠে-বসতিতে খগেন রায়ের দলবল এসে 
খুঁজছে তোমাদের । কাল রাঁতে পৈরীকে কারা তুলে নিয়ে চল্গে 
গেছে, জার জুমের টং ঘরে পাহারায়. ছিল নয়ন) ওকে বোধহয় 
কারা ধরতে এসেছিল, মিতুলও ১ঙ্গে ছিল। মিতুলকে প্রায় মেষ 
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করে দিয়েছে কেউ। তাই খগেন রায় আজ সকালেই দল নিয়ে 
তোমাদের খুজতে এসেছিল! থানায় ধরে নিযে যাবে। 

'*“চবকে ওঠে কান্ত রায়। তৈন্দুল রিয়াংও এগিয়ে আসে। 

--বসতিতে এইসব কাণ্ড ঘটবে কান্ত কাকা? খাজনা, 
চাদ! সব বাডবে। শান্তিতে বাদ করতে পাবো না। সব কেড়ে 
নেবে ওর! ? | 

ওদের দলে নাম লেখাতে হবে। নাহলে জোর করে ঘর থেকে 
মেয়েদেরও তুলে নিয়ে যাবে 1 

শক্তি রায় গর্ভে ওঠে--ইজ্জত নেবে, তবু ওদের কিছু করতে 
পারবে না? 

কে একজন বলে- রায়কাঞ্চন-এর বিচারট। শুনি । 

অন্ধকারে তৈন্দুলও আজ যেন গর্জে ওঠে-এর বিচার করবো 
আমরাই । 

কান্ত রায় সব ভেবেছে। ওর মাথ! অনেক ঠাণ্ডা। সে সহজে 
উত্তেজিত হয়ে শক্তিমান প্রতিপক্ষকে চটাতে চায় না। তাই 
তেন্দুলের কথায় ধমকে ওঠে--ওসব কথা থাক! 

তাহলে কার কথা শুনবে তোমরা ? শক্তি রায় আজ প্রশ্ন করে। 

রামজয় দেখেছিল প্রথম থেকেই সব ব্যাপারট1। সে কারবারী 
লোক, ঠাণ্ডা মাথায় হিসাব করতে পারে রামজয়। ওর একমাস 
ছেলে মার যাবার পর থেকেই রামজয় রিয়াং তার আশপাশের 
গরীবদের সঙ্গেই মিশে গেছে । আর রোন্দ রতনমণির আশ্রমে যায়। 
ওই নামকীর্ডন আর নাম জপের মধ্যে রামজয় যেন তার মনের 
জ্বালাটাকে ভুলতে পারে ! 

রতনমণি বলেন--নাঁম জপ এর মধ্যেই শাস্তি পাবে রামজয়। 
রামজয় বলে--কাজ কর্ম আর ভালো লাগে না গুরুদেব। রতনমণি 
হাসেন । বলেন তিনি। 

নিজের জন্ত এতকাল খেটেছে!? এবার সকলের জন্য কাজ 
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করো রাম্জয়। তোমার অঞ্িত সম্পদে তবু পাচজনের কল্যাণ 
হোক। তোমাকে কাজ করতেই হুবে। 

রামজয় ব্যবল। করছে, তার ব্যবসা আজ পুরোদমে চলেছে । আর 
লাভ এর সবট। জমা হয় আশ্রমের তহবিলে । 

রতনমণি বলেন-_-একি করছে! রামজয় ? 

রামজয় এতেই শাস্তি পায়। তাই বলে সে। 

--গীতার উপদেশের কথ! আপনি বলেছিলেন, পাগী মানুষ । 
তবু সেকথাট। ভুলিনি, এই নিষ্কাম সেবাটুকু করতে দিন মামায়। 

রামজয় তবু এসেছিল এখানে । মেও দেখছে এদের ছুঃখ ক, 
ভেবেছিল হয়তে। রায়কাঞ্চন দেবীসিং খগেন রায়দের ডাকিয়ে ওই 
অভিযোগের বিচার করবে । কিন্তু তা হয়নি। 

ওরা হতাশার অন্ধকারে বসে কি ব্যর্থ আক্রোশে গুমরে ওঠে। 
লামনে ঝচার কোন পথ নেই। হঠাৎ কথাট1 মনে হয় রামজয়ের | 
ও বলে ওঠে। 

--একটা মানুষ হয়তো পথ দেখাতে পারে কাস্তরায়? তার 
কাছে গেলে একটা বিহিত হবেই। 

সকলেই উৎকষ্টিত কণ্ে শুধোয়--+কার কাছে? সেই লোকটি কে? 

রামজয় ওদের স্তব্ধতার মাঝে বলে ওঠে তার নাম। 

__সাঞ্চু রতনমণির কাছে চলো ওর আশ্রমে । একটা বিহিত 
হবেই। 

কাস্তরায়, মুকুন্দ, হান্দাই রায় সকলেই যেন অন্ধকারে আলোর 
রোশনী দেখতে পায়। ওদের একবারও তার কথা মনে পড়ে নি। 
লব বিপদে আপদে তিনি এসেছেন তাদের কাছে। 

তবু কাস্তরায় বলে ওঠে--তিনি তে। সাধু মানুষ । 

তাইন্দ৷ রায়ও ভেবেছে কথাটা । রতনমণি একটি সং লোক! 
পারা অঞ্চলের অকুঠ শ্রদ্ধার পাত্র । হয়তো তিনি পারবেন একট। 
পথ দেখাতে । তাইন্দাও সায় দেয়। 
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--তাঁ মন্দ বলোনি রামজ্জয়। একবার তার পরামর্শও চাই। 

শক্তি রায় এসব শুনে খুশী হয় নি। তবু দেখেছে সে রতনমণিকে 
সেদিন তীর্থমুখে । একটি বিচিত্র ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন মাগ্ুষ। তাই বলে 
সে-ঠিক আছে। চল তার কাছে। তবে আমার এককথা, নখের 
বদলা দাত! তবু বলছে-চলো। যাবো । 

রাতের অন্ধক!রে ওই মানুষগুলোর পিছনে তন্্রাচ্ছন্ন একটা 
জটলার মধ্যে একজন মানুষ চাদর মুড়ি দিয়ে বসে ওদের কথাগুলে 
শুনছিল। হঠাৎ সকলের নন্গর এড়িয়ে সে বের হয়ে এল, একটু মাঠ 
পার হঠ়ে লোকটা রাতের অন্ধকারে বনের গভীরে ঢুকে হারিয়ে 
গেল। লোকটা বদন্টাদ, খগেন রায়ের বিশ্বস্ত অন্রচর। সে এদের 
আলোচনাট। শুনেই খবরটা নিয়ে রাতের অন্ধকারে পাড়ি দিয়েছে 
উদয়পুরের দিকে । 


সবুজ বনের সীমানাঘেরা টিলাটাকে ওরা পরিষ্কার করে ছবির 
মত সাক্জিয়েছে। খুণীকুষ্, গোলাকৃষ্চ এখানেই ঘরবসত গডে 
তুলেছে, কয়েকটা কাঠাল গাছে এসেছে তাজ ফুলের কুঁড়ি, ওদের 
উদগ্র সৌরভ মিশেছে বাত'সে। নাগেশ্বর ফুলের দীর্ঘ গাছগুলো 
মন্দিরের চুড়ার মত উঠে গেছে ছোট সাদা ফুলের বাহার নিয়ে, 
বাতাস আমস্থর হয়ে উঠেছে ওর মিষ্টি গন্ধে । 

ওদিকে বাঁশের তৈরী কয়েকট! কুটির, সামনে মন্দির । বাগানে 
গাদ জিনিয়া ফুলগুলে! জায়গাটাঙ্ছে এনেছে তপোবনের মাধুর্য । 
একট ছড়! তরতরে জলধার! নিয়ে বয়ে চলেছে, আশপাশের 
জমিতে ধানের সবুজ স্পর্শজাল। রামজয় ওই জমিগুলে। আশ্রমকে' 
দান করেছে। 

রতনমণির আশ্রমে নেমেছে বৈকালের ছায়া ছায়া! ভাৰ। খুশী 
কুষের কাজের শেষ নেই। মন্দিরের দেবতাকে ঘিরে তাঁর সারা- 
দিনের কাজের চাপ, আর অবসর সময়ে গান বাধে খুনীকৃ্ণ। 
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রতনমণিও দেখছেন বিচিত্র ওই মামুষটিকে। 
খুশীকৃষ্ণ গুণগুণ করে নাম গান করছে, নিজেরই রচিত এসব পদ। 
স্থরেল। গলায় আশ্রমের পাখীডাক। পরিবেশে ওই গান যেন সজীব 
হয়ে ওঠে। 
হরি নাম হরি নাম। 
প্রথম খুলুমই রিংখ। জয় সীতারাম, 
সীতা! সতী স্বয়ং লক্ষমীই সংসোরণি প্রাণ, 
সাকনি বাদে আর করই সাগ হরি নাম ; 
ৰাসাক-নদে নানানি সাগ যত নাম। 
ওদের রিয়াং ভাষায় রচিত পদের অর্থও পরিক্ষার । 
হরিনাম হরিনাম । 
শেষ প্রণাম জানিয়ে ডাক দেয়--জয় সীতারাম। 
সীতা সতী, স্বয়ং লক্ষী, এই সংসারের প্রাণ, 
দেহ ছাড়া মার কিছুই নেই 
দেহের ভিতর হরিনাম, 
দেহকে জানতে হয় দেহে যত নাম”। 
রতনমণির ভালো লাগে খুশীকৃষ্ণকে | ওর সাধনায় আলস্য নেই 
নব অনুভূতি সুর হয়ে ফুটে ওঠে। 
হঠাৎ বনের বাইরে সারবন্দী মানুষগুলোকে আসতে দেখে 
সেদিকে চাইলেন রতনমণি। সামনে তার একটা সমস্তা দেখং 
দিয়েছে। 
এবার জুম চাষে তেমন ফদল ফলেনি, তাই এই এলাকার 
চারিদিকেই স্মুর হয়েছে হাহাকার । 
ধনী চৌধুরীদের ঘরে গেছে যা কিছু সঞ্চিত ধান-গম মকাই। 
ওই গরীব মানুষগুলো বনে জঙ্গলে কন্দমূলের সন্ধানে ঘুরছে। তাই 
কথাটা ভেবেছেন রতনমণি, এদের ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে থাকার জন্যই 
ষেন এই দারিদ্র, আরও ঘনিষ্ঠতর হতে হবে এদের। জার নৈত্তিক 
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চেতনাকে ফিরিয়ে আনতে হবে, প্রতিষ্ঠিত করতে চান তান 
মানবিকাবোধ 'এদের মনে । 

তবেই এই হতদরিদ্র হাজারে। মানুষ বাঁচার আশ্বাস পাৰে। 
তাই তিনি বেছে নিয়েছেন এই নৈতিক উন্নয়নের পথ । নব চেতনার 
পথকে । 

দূর দূরাস্তরের গ্রামের গরীব মানুষের কাছে যান সেবার সন্ত 
নিয়ে, বাচার মন্ত্র নিয়ে । ওদের দীক্ষা দেন নব মন্ত্রে। 

ও প্রাণারাম। এই মন্ত্র জপের মধ্যে বহু মানুষ যেন নিজের 
মনের অতলের সুপ্ত শক্তিকে ফিরে পায়, খুঁজে পায় একটি আশ্বাস। 
দিগ দিগন্তে তাই তার নামও ছড়িয়ে পড়েছে। 

হঠাৎ ওই রুস্ত শ্রাস্ত মানুষগুলোকে এখানে আসতে দেখে 
চাইলেন তিনি। গোলাকৃষখ বলে--এসে। যুকুন্দ, তাইন্দ! রিয়াং 
হাউন্দা, লংতরাই এর শক্তি রায়, বগফার কান্তরায়, ভিড়ের মধ্যে 
রামজয়কে দেখে খুশীকৃষ্ণ বলে--আরে গৌসাইদাদাও রয়েছে দেখছি। 
ব্যাপারট। কি গো? 

ক্লাম্ত অসহায় মানুষগুলে। ওই টিলার চড়াই ভেঙ্গে এসে কাঠাল 
বাগানের নীচে, নাগেশ্বর গাছের তলে মাটিতে বসে পড়ে। ওদের 
মুখচোখ শুকৃনো-কি যেন হতাশার ছায়া জমেছে ওদের মুখে। 

কাস্তরায় বলে ওঠে-_-তোমার চরণেই এলাম ঠাকুরবাবা, আর 
কোন পথ পেলাম না। 

রতনমণি বলেন--তোমর! বিশ্রাম করো, খাওয়া দাওয়াও বোধহয় 
হয়নি। কিছু সুখে দিয়ে শাস্ত হও! আজ রাতে কথাবার্ড। হবে। 

তাইন্দা রিয়াং-এর কথা বলার মত অবস্থা! নেই। সেও জানায়। 
--তাই ভালো। ঠাণ্ডা মাথায় আলোচন। করতে হবে এসব ব্যাপার । 

রতনমণি হাসলেন--কি এমন গুরুতর ব্যাপার হে তাইন্দা ষে 
মাথা ঠা! রেখে বলতে হবে? তোমার কিন্তু মাথা গরমই হয়ে আছে। 
শক্তি রায় দেখছিল লোকটিকে, হঠাৎ ওর কাছে এসেই রতনমণ 
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ৰলে ওঠেন কথাট!। চমকে ওঠে শাক্তরায়। ওর মনের 
তখন আগুণ জ্বলে চলেছে, আর ওই মানুষটি যে সেই খবরট। জেনে 
ফেলেছে এট। লুকোবার সাধ্য তার নেই। 

শক্তি রায় ওর দিকে চাইল। রতনমণি দেখছেন বলিষ্ত সতেজ 
ওই রিয়াং ছেলেটিকে । ওর মনের জ্বালার খবরট1 তার অজানা 
নেই। 

রতনমণি শান্ত কে বলেন-_জ্বালাটাই বড় কথা নয় বাবা সেই 
সঙ্গে মুক্তির পথও সন্ধান করতে হবে, তার জন্য চাই সাধনা ত্যাগ। 
ই পঞ্চইন্ড্রিয়কেও বশে আনতে হবে। ক্রোধহিংসা এগুলোকেও । 
তা নাম কি তোমার বাবা ? 

শক্তি রায়ের সব জ্বাল! যেন ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে। ওর শাস্ত 
মধুর হাসিটুকু তার কাছে বিচিত্র ঠেকে। মনে হয় রতনমণি যেন একটি 
অভয় মন্ত্রের সন্ধান জানেন, যিনি পারবেন সত্যকার পথ নির্দেশ 
দিতে। শক্তি রায়ের এই প্রথম উদ্ধত শির মুইয়ে আসে! সে 
আজ দীর্ঘদিন পর প্রথম প্রণাম জানায় একটি মানুষকে ভূমিষ্ঠ হয়ে 
ওর পায়ে মাথা রেখে। 

রতনমণি ওকে ছু'হাতে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, 

--বিপদে ঘাবড়াবি কেন? শান্তহয়েবগ। নাম কি তোর? 

শক্তি রায় নামট। জানায় অশ্রুভিজে কণে। 

রতনমণি বলেন-_ন্নান করে এসো তোমরা । গোলাকৃষ্ণ খিচুড়ি 
বানাও, ওই দিয়েই রাতের প্রসাদ হবে আজ। জয় গুরু! 

সমবেত জনতা ওই মুস্ত্র উচ্চারণ করে--জয় গুরু !*" 

আশ্রমের ছায়াঘন পরিবেশে দিনশেষের নান অন্ধকার নামে, 
আকাশে ফুটে উঠেছে দু'একটি তারার ভীরু চাহনি । 


রাত্রি নেমেছে তউখম্‌ আশ্রমের টিলায় চারিদিকের অরণ্য 
প্রদেশে । বি র্বি পোকার ডাক শোন! যায়। কয়েকটি হ্যারিকেনের 
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শান আলোর আভা মানুষগুলোর মুখে চোখে পড়েছে । উত্তেজিত 
হয়ে আছে ওদের সকলেই । 

কান্ত রায় বলে-_-তুমিই পথ দেখাও ঠাকুর 

শক্তি রায় চুপ করেকি ভাবছে। আজ সবকদছু যেন তার 
কাছে বিচিত্র একটা অর্থ নিয়ে ফুটে উঠেছে। 

রতনমণি সবই শুনেছেন, দেখেছেন ওই মানুষগ্চলোকে। 

প্রথমে তিনি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলেন, মানুষের মনের 
মধ্যে তিনি একটা নতুন চেতনা! আনতে চেয়েছিলেন মাত্র। 
রাজনীতি-বিদ্রোহ এস্ব তার কাছে বড় নয়। 

তাই বলেন তিনি-_মাঁনবিকতার বিকাশ, মানুষের সেবা করাই 
আমার ধর্ম তাইন্দ। রায়, এসব গোলমালে আমাকে টেনো না। 

তাইন্দা রায় বলে ওঠে-__ মানুষকে সঠিক পথ দেখাবে, তাঁদের 
ছুঃখ বিপদে তানের পাশে ঈাড়াবে না রতনমণি? তাহলে আমরা 
যাবে৷ কার কাছে? কে আমাদের পথ দেখাবে? 

ওই অসহায় আতি ওদের সকলের কণ্ঠে ফুটে উঠেছে। 

শক্তি রায় বলে তাহলে আমরা পাথরে মাথা খুড়েই মরবো? 
আমাদের বুদ্ধিতে বলে--লড়াই। তাই করবে! আমরা । তাতে শেষ 
হয়ে যাই--যাকে। 

চমকে ওঠেন রতনমণি--না। এ আত্মহত্যার সামিল শক্তিরায়, 
তাতে শুধু বৃথা রক্তক্ষয় আর সর্ধনাশই হবে। 

_এছানা পথ আর দেখছি না ঠাকুর। শক্তি রায় ক্রান্তক্গরে 
বলে ওঠে। 

_পথ! পথের সন্ধান জানেন না রতনমণি। তবু ভাবছেন কথাট1। 

কান্ত রাঁয় বলে--একট] কিছু করো, কিছু বলো ঠাকুর | 

কি জবাব দেবেন জানেন না রতনমণি। 

খুশীকৃষণ চুপকরে বসে আছে । ওর প্রথম থেকেই এই গোলমাল 
ভালো লাগেনি। ও জানে এই সবে সুরু এরপর আরও সমস্থ! 
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বাড়বে । সেচায় নিরিবিলিতে সাধন-ভোজন করতে, আর দেহতত্বের 
গান বাধতে । এসব ঝামেলাতে ঠাকুর মাথা দেন এ চায়নি সে। 
তাই রতনমণিকে চুপ করে থাকতে দেখে সে বরং খুশীই হয়েছে। 

তাইন্দা বলে ওঠে--তাহলে আমাদের বিপদে তুমি পরাম্শ 
দেবে না, কোন সাহায্য করবে ন! ঠাকুর ? 

--আমাকে ক্ষম। করো তোমরা । রতনমণি বলবার চেষ্ট। করেন। 

_-এ পথ আমার পথ নয়। আমি সংসার ত্যাগী সাধু--আমাকে 
রাজনীতির মধ্যে কেন ডাকছে ? 

শক্তি রায় বলে ওঠে-_তাহলে আমাদের বুদ্ধিতে যা কুলোয় সেই 
'ভাবেই প্রতিবাদ করবো । তাতে যা হয় হবে। খগেন রায় আর 
ওদের দলের সব কটাকে ধরে এনে বলি দোব। 

রতনমণি দেখছেন ওই মান্ুষগ্চলোকে । ওদের চোখে কি ভিংতর 
সর্নাশের জ্বালা ফুটে ওঠে। সামগ্রিক বিপর্যয়ের ভীষণ ছবিটা 
তিনি যেন প্রত্যক্ষ করেছেন। তাই বলেন রতনমণি। 

_না! এ হতে পারে না। 

তাইন্দা বলে-_কি হতে পারে বলো? তুমি যা বলবে তাই 
করবো । তোমার নির্দেশই সবচেয়ে বড়। 

রতনমণি দেখছেন ওদের। তার কাছে আজ একটা সমস্তা 
বিরাট হয়ে দেখা দিয়েছে । এদের মাঝে সেই সগ্ভজাগর শক্তিটাকে 
নিয়ে তিনি কিছু গড়তে চান। একটি নতুন চেতনাকে বৃহত্বর 
কল্যাণের কাজে লাগাতে চান। 

এভাবে ব্যর্থ হয়ে যেতে দিতে পারেন না। এইটাই যেন তার 
কাছে একট! কর্তব্যের নির্ধেশ হয়ে উঠেছে । চমকে ওঠেন তিনি। 
এ যেন তার অন্তর দেবতারই নির্দেশ ! 

রতনমণি ভাবছেন, কানে আসে কি দিগন্তব্যাপী উত্তাল একটি 
আচ্গেডনের শব । সেই বিরাট কলকল্লোল ছাপিয়ে ভেসে আসে 
একটি বানী, এগিয়ে চলে! । 
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রতনমাঁণকে চুপকরে থাকতে দেখে কান্ত রায় বলে ওহে 

_ জবাব দাও ঠাকুর । 

রতনমণি চোখ খুলে ওদের দেখছেন। ওর চাহনিতে একটা 
বিচিত্র দত আর ঝকবকে ওজ্জঙ্য ফুটে ওঠে । বলেন তিনি। 

- আমার নির্দেশ মানতে পারবে? কঠিন সে নির্দেশ? এ 
আমার দেবতার নির্দেশ ! 

স্তব্ধতা নেমেছে রাত্রি গভীরে । তাইন্দা বলে 

পারবে । 


রতনমণি বলে ওঠেন-- প্রতিশ্রুতি দিতে হবে তোমাদের আর 
এতবড় বিরাট কাজে নামার আগে চাই প্রস্ততি, চাই আত্মত্যাগের 
দীক্ষা। কঠিন মেই পথ! পারবে তোমরা ? 

স্তবূ জনতার সামনে দাড়িয়ে একটি বিচিত্র খজু মানুষ, দু'চোখে 
ওর স্নিগ্ধ জ্যোতি, কে কি নিপ্ভিক বলিষ্ঠতা, শক্তি রায় বলে ওঠে। 

_-পারবে! ঠাকুর । তোমার নির্দেশ মানবো । 

জনতা মুখর হয়ে ওঠে । কে জয়ধবনি দেয়--জয়গুর ! 

এই জয়ধবনি রাতের অন্ধকার বিদীর্ণ করে ধ্বনিত হয়ে ওঠে। 
ওর। যেন আজ পথ পেয়েছে, নির্দেশ এসেছে। 


রাতের স্তব্ধতা নেমেছে । এদিক ওদিকে ওই মানুষগ্চলে। আজ 
নিশ্চিন্ত আশ্বাস নিয়ে ঘুমোচ্ছে। ওরা শ্রান্ত-ক্রাস্ত। 

ঘুম আসেনি রতনমণির | 

স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন ভিনি মন্দিরের চাতালে, আজ তার সামনে 
বিরাট একট। দায়িত্ব এসে পড়েছে, আর এই কর্তব্যকে এড়াতে 
পারেননি তিনি । 

--গুরুদেব ! 

রতনমণি চাইলেন খুধীকৃঞ্চকে দেখে । খুশীকৃঞ্ণ এ নিয়ে কোন 
কথাই বলেনি, দেখেছে সবকিছু । তাই এবার বলে। 
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--এ কি হয়ে গেল গুরুদেব? এতবড় দায়িত্ব২--এত বিপদ সব 
নিজের ঘাড়ে নিলেন ? 

রতনমণি চাইলেন ওর দিকে । অনেক ভেবেছেন তিনি, কিন্ত 
সেই মুহুর্তটিকে ভূলতে পারেন না। এ যেন একটি বিচিত্র অনুভব । 
এ যেন তার অন্তরাত্মার নির্দেশ, ওই শার্ভ-মানবিকতাকে তিনি 
ফিরিয়ে দিতে পারেন নি। বলে ওঠেন তিনি। 

_-গীত1 পড়েছে! খুশীকুষ্ণ ? ভগবান বলেছেন । 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানং হাদ্দেশহজ্ভুন তিষ্ঠতি। 

জাময়ণ সর্ধবভূতানি যন্ত্ররূঢাণি মাযয়া ॥ 

ত্বমেব শরণং গচ্ছ সবভাবেন ভারত। 

তৎ প্রলাদাতৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাপ্পসি শান্বতম্‌। 

তুমি, আমি কেউ নই খুশী ঈশ্বরই প্রাণীদের হৃদয়ে 
থেকে পুতুলের মত তাদের নি নিজ কাজে নিয়ন্ত্রিত করে 
চলেছেন। 

এও তারই নির্দেশ খুশীক্চ। তাকে স্মরণ করেই এই কঠিন 
কাজে নেমেছি । আর ফেরার পথ নেই। 

খুশীকৃষণও গুরুদেবের দিকে চেয় থাকে, ধ্যানমগ্ন কোন এক 
সন্গ্যাসীর জীবনের এ যেন এক নতুন বূপ। 

অন্ধকারে জেগেছিল কয়েকটি মানুষ, হঠাৎ লোকটাকে ওদিক 
থেকে উঠে অন্ধকারে বনের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে শক্তি রায়ের 
সহচর বলিষ্ঠ একটি আদিবাসী চ,কতের মধ্যে লাফ দিয়ে গিয়ে ওই 
পলায়মান লোকটার টুটি টিপে ধরেছে। 

লোকটাও ধর! পড়ে গেছে, জেগে উঠেছে অনেকেই। ওই 
লোকটাকে টানতে টানতে আনে শক্তি রায়ের কাছে। সহচরটি 
জানায়। 

-চৌধুরীদের লোক, এখানে দলে মিশেছিল, সব শুনে পালাচ্ছে, 
শক্তি রায়ের হাতের ধারালো! টাক্কালট। ঝকমক করে ওঠে। 
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ওর জেগেছে এবার। শক্রকে নিধনই করতে হবে! তারই 
নির্দেশ যেন শুধু চায় সে। 

হঠাৎ রতনমণির কণন্বর ধবনিত হয় 

--ওকে ছেড়ে দাও! 

শক্তি রায় অবাক হয়_-ছেড়ে দেবো? ও আমাদের সব খবর 
জেনেছে। চৌধুরীদের লোক! ্‌ 

হাসেন রতনমণি-_জান্ুক। আর ওদের অন্ঠায়ের প্রতিবাদ 
করতে চাঁই এটাও গোপন খবর কিছু নয়, ওতে যেতে দাও । 

শক্তি রায়কি জবাব দিতে গিয়ে থামলো! রতনমণির চাহনির 
সামনে । তাইন্দা রায়, কান্ত, মুকুন্দ ওরাও এসে পড়েছে। লোকট। 
প্রাণভয়ে ঠক ঠক করে কাপছে। 

র্তনমণির পা ছুটে। ধরে কাদছে সে। 

রুতনমণি বলেন--যা। এখান থেকে চলে য। ওকে যেতে 
দাও তোমরা । সামান্ত কারণে এত উত্তেজিত হলে চলবে না 
শক্তি রায়। 

_লোকট। ছাড় পেয়ে তখন প্রাণপণে দৌড়াচ্ছে, মনে হয় এখুনি 
পালাতে না পারলে আবার ধরে ফেলে এবার শেষই করে দেবে 
ত1কে। 

রতনমণি বলেন--সামনে অনেক বড় কাজ, তার জন্য তৈরী 
হতে হবে। এত সহজে ধৈর্ধ হারালে চলবে না। 


খবরটা খগেনবাবুর কানে পৌছে গেছে। 

একটার পর একটা! খবর আসছে, আর মনে হয় সমস্য! যেন 
বাড়ছে। আর বেশ দ্রুত গতিতেই ব্যাপারগুলো জট পাকিয়ে 
যাচ্ছে। 

ওগদিক থেকে উদয়পুরের সদরওয়ালাও তলব করেছেন খগেন- 
বাবুকে । নি খগেন রায়ের কাজে খুব খুশী হতে পারেন নি, এই 
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এল।ক। থেকে রক্ষী বাহিনীতে সৈম্ত বিশেষ সংগ্রহ কর] হয়নি, অথ 
খগেনবাবু খরচ! বাবদ অনেক টাকাই নিয়েছেন। তাই তাকে আজই 
দেখ! করতে যেতে হবে সেখানে । 

খগেন রাঞজের মাথা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছে এবার ! 

খগেন রায় তাই এবার একটু চড়া স্বরেই চৌধুরীদের বলে-_ 

--আপনারাও মদ দেননি আমার »ঙ্গে! 

তীর্থহরি বাবু অবশ্য দেখেছেন চেষ্টা করে। ওদের লোকজন 
গেছে গভীর অরণ্য অঞ্চলের আদিবাসী গ্রামে, হাটে-গজে। 

বিশ্রামগঞজের হাটে সেদিন ওদের লোককে ওইসব রক্ষীবাহিনীতে 
যোগ দেবার কথ! বলতে অনেকেই বিরক্ত হয়। 

হাজাছড়ায় কান্ত রায়ও দলবল নিয়ে গেছে । তারা বলে। 

স্বয়ং রতনমণির নির্দেশ, তোমরা গরীব লোক এসব যুদ্ধের 
ব্যাপারে থেকো না! বোমা, গোলাগাল নিয়ে যুদ্ধ হচ্ছে তোমরা 
মারা যাবে। 

সাধারণ মানুষকে আজ ওই কাম্তরায়, তাইন্দা রায় শক্তি রায়ের 
দল হাটে-গঞ্জে গিয়ে গিয়ে বিভ্রান্ত করছে। ' 

বিজয় চৌধুরী বলে--জববরপুব অঞ্চলের মানুষ দলে দলে ওই 
রতনমণির শিষ্য হয়ে যাচ্ছে । তারা বলে--গুরুর নিষেধ । ওসব 
যুদ্ধে আমরা যাবো না। 

খবরট। জানে কালিপ্রসাদ। সে গিয়েছিল বগাফা বিলোনিয়ার 
দিকে। ওদিকে ডদরু অঞ্চলে গেছল রাঁজারাম চৌধুরী । ওরাই 
বলে-_ শুধু তাই? রঙনমণির লোকজন জোর করে ধান গম নিয়ে 
গিয়ে ধর্মগোলা করেছে । আর তুইছার বুহা, বসাফা তুইনানী 
অঞ্চলে ওরা টিল৷ সাফ করে বিরাট বিরাট ঘর তৈরী করেছে বনের 
মধ্যে। ওরাই নাকি দলবল নিয়ে সৈম্তবাহিনী গড়েছে সেখানে ! 

রাজারাম বাবু কালিপ্রসাদের কথায় সায় দেন। 

- ঠিকই বলেছে কালিপ্রসাদ, ওরা জোর .করে আমাদের 
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চাষাঁদের কাছে ধান নিচ্ছে। আবার শুনছি নাকি ওই শক্তিরায় 
বলেছে, দরকার হলে মহাজন চৌধুরীদের ধানও লুট করা হবে। 

খগেনবাবু নিজে এবার বিপদে পড়েছে । চারিদিক থেকে এমনি 
নানা ধরনের খারাপ খবর আসছে । আর নিজেও বুঝেছে এবার 
একট! কঠিন ব্যবস্থা না হলে তাদের উপরই ঝাঁপিয়ে পড়বে ওই 
সংগঠিত রিয়াং প্রজাদের দল। 

রাজারাম লে-_এসবের মূলে ওই রতনমণি। লোকটা এতকাল 
সাধূগিরি করে এবার বদলে গেছে। তার কথা মতই এসব প্রস্তুতি 
চন্ধেছে। একটা বিহিত না হলে এবার ওর। আমাদেরই শেষ করবে 
থগেনবাবু। 

তাই বলছিলাম চলুন, আমরা সবাই সদরে যাবো, এসব কথা 
জানাবো জেলার কতাদের, তাতেও যদি বিহিত ন]। হয় রাজধানীত্েই 
যাবো । রাজদরবারেই জানাবো সব খবর। 

খগেন রায়ের মনে হয় একা না! গিয়ে এই মাতববরদের লিয়ে 
যাবে সে। মার নিজেকে রায়কাঞ্চন বলে সরকারী স্বীকৃতিটাও 
আদায় করে নিতে হবে এই সময়ে। 

অবশ্য তার জঙ্ঠ দরবারে নজরাণ। দিতে হবে একশো টাকা আর 
ছুটে। সোনার মোহর, তা দিতে কোন জস্ুবিধাই তার নেই, বিনিময়ে 
সে ওই বুড়ো দেবী সিং আর এই হাজারে রিয়াংদের উপর আইনতঃ 
কর্তৃত্ব করার সুযোগ পাবে, সরকারী সমর্থন পেলে সে এখনও ওই 
মুষ্টিমেয় মানুষগুলোকে পিষে মারভে পারবে । খগেন রায়ও 
চৌধুরীদের কথায় বলে। 

_-তাই চলুন। এতবড় ব্যাপারটা ঘটছে কর্তাদের কানে 
তোলারও দরকার | হঠাৎ খগেন রায়ের মাথাতেই বুদ্ধিট। আসে। 

কিন্তু এখনই সেই ব্রহ্গান্ত্রট1 সে প্রয়োগ করতে চায় না। ওট। 
ক্ষেত্র বিশেষে ব্যবহার করবে চরম আঘাত হানতে । তাই সেটা 
এখন প্রকাশ করে না এদের সামনে । 


৭৮ 


দারোগোবাবুও বাসায় বসে কিছু বিচিত্র খবব পাচ্ছেন, আর 
য়েকজন লোক এর মধ্যে থানায় এসে নালিশও জানিয়েছে 
ই তাইন্দ। রাঁয়। রুতনমণির নামে, আর বড়বাঝুও ভাবনায় 
ড়েছেন। 

প্রথম প্রথম কিছু রক্ষী বাহিনীতে লোক এসেছিল অনেক 
টৎসাহ নিয়ে, তাদের খাকি পোষাক পত্র দিয়ে ওপাশের টিলা ঘব- 
&লোয় থাকা খাবার ব্যবস্থা! করা হয়েছে। 

প্রথমদিকে তাদের সারবন্দী দাড় করিরে প্যারেড করানো হোত, 
৪রাও নোতুন পোষাক পরে অনভ্যন্ত পায়ে জুতো৷ এঁটে কোনরকমে 
শা ঠকতো, কিন্তু হঠাৎ যেন আর লোক আসছে ন! রক্ষী-বাহিনীতে। 
যয কজন এসেছে তাদেরও সেই উৎসাহ আর নেই ! কেমন মিইয়ে 
গেছে তারা। 

“**এদিকে সদর কর্তাদের দপ্তরে বড়বাধুরও মাজ ডাক পড়েছে। 
তিনি নাকি ঠিকমত ডিউটি করছেন না। বড়বাবুও ঘাবড়ে গেছেন। 
তিনি জানেন সেনাবাহিনীতে এই লোক না আসার মূলে ওই 
রতনমণির দলই । বরং তারাই লোকজনদের নিয়ে দল পাকাচ্ছে। 
ইইনানীতে ক্যাম্প করেছে। তুইছারবুহাতেও ঘটি গড়েছে ঘন 
বনের মধ্যে । 


সদর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ওদব কথাও শুনেছেন। কিন্তু কোন 
নক্তি মানতে তিনি রাজী নন। তাই মিটিং-এর মধ্যেই তিনি 
বেশ চড়াম্বরে বলেন_-ওসব কথা শুনতে রাজী নই খগেনবাবু, 
বিজয়বাবু। 

আপনার রাজদরবারের হয়ে ঠিকমত কাজ করছেন না। 
লোকজনদের বোঝাতে পারেন নি। 

খগেনবাবু বলে ওঠে-_-মামাকে সরকারীভাবে রায়কাঞ্চন কর! 
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হয়নি, তাই রিয়াংরা আমার হুকুম অনেকে মানতে চাইছে না। 
তাদের কাছে ওই বুড়ে। দেবী সিং এখনও এ “রায়কাঁঞ্চন”। 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের রিপোর্টও তাই বলে। তিনিও ভেবেছেন 
কথাটা । দেবী সিং আজ স্থবির । ওকে ওই পদে রাখার কোন অর্থই 
নেই। তারাও কাজ চান এ-সময়, রক্ষী বাহিনীতে লোক চাই, 
ওদিকে জাপানী সৈম্ভদল এগিয়ে আসছে, বার্সার যুদ্ধের খবর খুবই 
খারাপ। রেছ্ুনের আকাশে এসে হান! দিয়েছে জাপানী বিমান- 
বাহিনী । ইংরেজ রাজত্ব বিপন্ন, সুতরাং এখন সব ব্যবস্থাই তাদেরও 
নিতে হবে। ত্রিটিশকে সাহায্য করতেই হবে। তাই ম্যাজিষ্টেট 
সাহেব বলেন। 

-রায়কাঞ্চন আপনাকেই করা হবে। সদরে আমিও রেকমণ্ড 
করছি মাপনার নাম। 

খগেন রায় এবার সেই চরম অস্ত্রটিই ছাড়লো। জমায়েত 
সকলেই চঃকে ওঠে । আজ তাদের কাছেও যেন এই মিটিং-এর 
প্রকৃত কারণটা পরিস্কার হয়ে ওঠে, সকলেই অজানা ভয়ে চমকে 
ওঠে । 

খগেন বাবু জানান-__আমার কাছে খবর আছে স্যার ওই 
রতনমণি হয়তো জাপানীদেরই লোক। ওর আমল বাড়ি বাশ 
সীমান্তের রাঙ্গামাটির ওদিকে । আর হঠাৎ সে এখানে গেড়ে 
বসেছিল এই সুযোগের জন্ত। আমরা যখন জাপানীদের রুখবার 
জন্য রক্ষীবাহিনী গড়ছি, ঠক সেই সময়ই সে তাদের গ্রামে-গঞ্জে-হাটে 
গিয়ে বাঁধা দিচ্ছে, আমাদের লোকদের খুন-জখম করার চেষ্টাও 
করছে। আমারই লোক মিতুলকে শেষ করে দিয়েছিল প্রায়। 
কালিপ্রসাদের উপরও হাঁমল| করেছে । যাতে আমরা হাটে গিয়ে 
মিটিং না করতে পারি তার চেষ্টা করছে। 

শুধু তাই নয়, সে নিজেই দল গড়ছে। এসবের মানে ওর! 
সাহায্য করতে চায় জাপানীদেরই । আমাদের নয়। 
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-একি বলছেন খগেনবাবু? ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবও ঈমকে ও 

এমনি সাংঘাতিক একটা খবর শুনে । 

খগেনবাবুও দেখেছে ওর মনের প্রতিক্রিয়াটা, বড় দারোগাও বলে 
ওঠে-_-রতনমণির দলের খ্যাকটিভিটি সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে 
স্যার। ওরা নাহলে এই সময়ই এসব করবে কেন? 

জেলাশাসকও বিপদে পড়েছেন। এতবড় খবরট। সদরে পাঠাতেই 
হবে তাকে । তাই খগেনবাবুকে বলেন তিনি--সদরে যেতে হবে 
আপনাকে আমার সঙ্গে, কিছু জরুরী আলোচনা করতে হবে 
সেখানে । 

খগেনবাবুও এট। চেয়েছিল । তাই মনে মনে খুশী হলেও বিষ 
মুখে জানায় সে- আপনি হুকুম করলে মানতেই হবে স্যার | তবে 
চৌধুরীদেরও ছু' একজন মাতববরকে সঙ্গে নোব। মানে ওদেরও 
সাহায্যের দরকার হবে কিছু করতে গেলে। 

জেলাশাসকও রাজী হন-ঠিক আছে । ওরাও যাবেন। 

খগেন রায় সকলকেই জড়িয়ে কাজে নামতে চায় তাই শেষ 
আসরেও এই বড়ে। চালটা দিয়েছে । চৌবুরীরা এই দিকের 
ক্ষমতাশালী লোক, তারাও খুশী হন দরবারে যাবার নিমন্ত্রণ পেয়ে । 


ছুর্গম পথ। ঘন অরণ্য আর টিলার রাজ্য । তাঁরই বুক চিরে 
রাজধানী আগরতলায় যাবার রাস্তা চলে গেছে। বর্ষায় গোমতী 
হাবড়া নদীর বুকে গেরুয়া তুফান নামে। তাছাড়া বন-টিলার 
এদিকে-ওদিকে রয়েছে অসংখ্য ছোট পাহাড়ী নদী, ছড়া। সেগুলো! 
ফুলে ফেঁপে ওঠে। রাস্তা যেন দুর্গম হয়ে যায়। ছু-একদিন 
যাতায়াতও বন্ধ থাকে। 

ওর! চলেছে হাতির পিঠে। 

হাতি এদিকের অরণ্যে অনেক । আর তাই খেদা করে ।হাতিও 
ধরা হয়। খগেন রায়েরও নিজের হাতি আছে। হাওদ1 বসিয়ে 
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ওর চলেছে রাজধানীর দিকে । চড়িলীম, বিশ্রামগঞ্জ পার হয়ে 
ওদের পথ চলেছে আগরতলার পানে । খগেন রায় অনেক আশা! 
নিয়েই চলেছে। 


নিতাই বেশ কিছুদিন উদয়পুরে এসে রয়েছে । সকাল বিকাল 
€ই প্যান্ট জুতো পরে থানার সামনের মাঠে লেফট-রাইট করে, 
বন্দুকেও হাত দিয়েছে সে। ওদের ট্াদমারী শেখান হচ্ছে । 

নিতাই ভেবেছিল তাদের সঙ্গে আরও অনেকেই আসবে, কিন্তু 
ঠিক ব/|পারট। কেমন গোলমেলে বোধ হয়। ক্যাম্পে লোকজন আর 
বিশেষ আসছে না, বরং যে কয়েকজন রয়েছে তাদের দিকেও কতাীদের 
যেন তেমন নজর নেই । খাওয়া দাওয়ারও জুত হয় না। 

সেদিন লম্্ীছড়ার শীতল রিয়াং বলেস্ওবা সবাই ভয় পেয়ে 
গেছে। তাছাড়া হাটে দেখা হল আমাদের বমতির লোকের সঙ্গে । 
রতনমণি বলেছে, এ যুদ্ধে কোন রাজা থাকবে না। 

রাজার দিন শেষ হয়ে এসেছে । বোমা গুলি নিয়ে যুদ্ধ হচ্ছে, 
আমর এতে নাই । 

ওর! অবাক হয়। ব্যারাক বলতে টান! মুলি বাশের ঘর, ছনের 
ছাউনি। বৃষ্টি নেমেছে। চারিদিকের আকাশ ছেয়ে গেছে পাংশু 
ছাই রং-এর মেঘে মেঘে। 

ওর। কয়েকজন ভাবছে কথাটা । 

শীতল বলে ওঠে-__রতনমাণ মানুষ নয়, দেবতার অংশ। ওর কথা 
সত্যিই হবে নিশ্চয়। ঠাকুর বলেছে, এ যুদ্ধে অনেক লোক মরবে । 
তাই ভাবছি, আর কেউ ওরা আলবে না এখানে । আমরাই আটকে 
পড়েছি । 

শাতলের কথাগুলোয় কেমন ভযু ভয় বোধ করে নিতাই। এর! 
যেন কি একটা বিপিদেই পড়েছে! ওদের চোখেমুখে অসহায় ভাৰ 
ফুটে 'গঠে। 
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নিতাই-এর মনে পড়ে তাদের টিলার কথা, ছোট্ট বসতির 
চারিদিকের বনে এখন বর্ষা নেমেছে । কালে। মেঘের দল এসে যেন 
বাঁশবনের মাথা ছুয়েছে। জুম-এর ক্ষেতগুলোয় এসেছে সবুজের 
আভা, পৈরীর কথা মনে পড়ে । তাকে ফেলে চলে এসেছিল সে 
এখানে কি এক নেশার ঘোরে! আজ নিতাই-এর মনে হয় একট! 
ভুলই করেছে সে। টাকা পাবে অনেক কিন্কু এখনও টাকা যুখ 
দেখেনি । ওস্ব নাকি পরে পাঁবে। 

খগেনবাবুও নেই। 

বৈকালে বের হয়েছে নিতাই, যদি ওদের কোন খবর মেলে । 
কিন্তু গোমতী নদীর বুকে নেমেছে পাহাড়ী ঢল! ছোট শহরটাকে 
একদিকে ঘিরে রেখেছে ওই নদীটা। টিলার নীচে নদীর খাত থেকে 
ছুর্মদ গজন ভেসে আসে । ক্দিনের বৃষ্টিতে চর ভূমির ধান ক্ষেতে এসে 
জল ঠেকেছে । ওই নদীট! আসছে তাদের বসতির গ৷ দিয়ে, আরও 
উপরের পাহাড়গুলোর বুক্ধ চিরে। দেওতামুড। পাহাড়ের চুড়ার 
বনরাজ্যে মেঘলো হারিয়ে যায় ধোয়া ধোয়া হয়ে। 

***পৈরী সেই সবুজ বনরাজ্য থেকে এখানে বন্দী হয়ে রুয়েছে। 
কালিপ্রসাদ আজও ওকে ঘরে যেতে দেয়নি । শুধু ভাই নয় ওর 
সবকিছ লুঠ করে নিয়ে আজ যেন তাকে এখানে বন্দী করে রেখেছে। 
পৈরীও জানেন! নিতাই-এর খবর । 

ঢুএকবার শহাব্র দিকে এসেছে, কিন্ু কালিপ্রসাদের নজর 
সবদিকে, ওকে যেন পাহারা দিয়ে হেখেছে তার হলাকজন্, দেই 
বুড়িটা। - 

***পৈরী জানতে দেয়নি ওদের শহরে কেন এসেছে সে, কিছু 
পাছাড়ি, জীনিষপত্র, শাড়ি কিন্ছে, কিন্ত ভার ছ'চোখ খুজে ফিরেছে 
একজনকে । এত লোকজনের মানে হল নিহাই-এর স্ঙ্ধান পায়নি সে। 

বাসায় ফিরতে হবে দি'দ, বাবু ানতে পারলে রাগ করবে। 
বাড় তাড়া দেয়। € বীর বাধা হয়ে বলে--চলো!। 
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আবার ফিরে এসেছে পেরী তাদের চাষবাড়িতে। অবশ্য 
কালিপ্রসাদ তাকে অযত্ে রাখেনি । তবু পৈরীর এই জীবন ভালো। 
লাগে না। 

সেদিন পৈরী মাঠের ওদিকে দাড়িয়ে আছে একট! কাঠাল গাছের 
নীচে । ঘরে দিনরাত মন টেকে না, তাই বাগানের দিকে আসে। 
একটু ঘোরাফেরা করে। 

হঠাৎ ওই বৃষ্টির মধ্যে কাকে দেখে চমকে ওঠে পৈরী। ছাতা 
মাথায় দ্বিয়ে চলেছে লোকটা । পৈরীর সার! শরীরে মনে কি দুর্বার 
চাঞ্চল্য জাগে। লোকট। তাকে দেখেনি । পৈরীই চাপান্বরে ডাক 
দেয়নি হাই । 

নিতাই ফিরছিল খগেনবাবুর ওখান থেকে । নানা উড়ো কথ 
কানে আসছে তাদের। ওইভাবে ব্যারাকে পড়ে থাকতে ঠিক মন 
চায় না। তাছাড়া রতনমণি সাধুর কথাগুলোও শুনেছে সে। সেই 
রতনমণিই নাকি নিষেধ করেছে এ যুদ্ধে কাউকে না যেতে। 

***নিতাই-এর মনে হয় চুপিসাড়ে একদিন সরে পড়বে সে। 
ফিরে যাবে সেই গভীর বন-পবতের নির্জন প্রশান্তির মাঝে । হয়ছে! 
এখনও সেখানে পাবে পৈরীকে। আবার সেই ছোট্ট ঘরে তার। 
সুখী হবে সামান্ত নিয়ে। 

হঠাৎ ওই ডাক শুনে চমকে ওঠে নিতাই। 

এদ্রিক ওদিকে চাইতে থাকে নিতাই । হঠাৎ ওদিকে পৈরীকে 
দেখে চমকে ওঠে সে। 

--তুই! এখানে? নিতাই একনিংশ্বাসে পথ থেকে কাঠাল 
গাছের ছ'য়। অন্ধকারে দাড়ানে। মেয়েটার কাছে এসে পড়েছে । 

মেয়েটার ছুচোখে কি জ্বালার কাঠিন্ত ফুটে ওঠে। নিতাই ওসব 
কিছু ভাবেনি, পৈরীকেই দেখছে সে! ওর পরনে শাড়ি, হাতে রূপার 
থহনা, কানে সোনার গহনা উঠেছে। নিতাই অবাক হয়_-এসব 
শাড়ি গহন! কোথায় পেলিরে ? এখানেই বা এলি কি করে? 
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-তোর খোজে। মেয়েটার গল। বুজে আসে উদ্যত অভিমানের 
অশ্রভারে । বলে চলেছে পৈরী। 

_-আমার কথা ভেবেছিস তৃই একবারও এতদিনে? তাইনা 
খেয়ে পড়ে থাকতে পারিনি। কালিপ্রসাদবাবু এখানে এনে 
রেখেছে। বাবু খুব ভালো রে। 

নিতাই দেখছে মেয়েটাকে । কালিপ্রপাদ-এর সম্বন্ধে ওর মুখে 
প্রশংসা শুনে বলে ওঠে নিতাই-হ্যা। খুব ভালে। লোক ! তুই 
আর লোক পেলি না? ওর বাড়িতে এসে রইলি? 

পৈরী চুপ করে থাকে । হঠাৎ মনে হয় নিতাই যেন তার পরাজয় 
আর অপমানের কথা শুনে ফেলেছে । নিতাই-এর কথায় পৈরা 
বলে ওঠে। 

_-ছুনিয়ায় আর ঠাই কোথাও যে নাই আমার ! এবার একদিন 
মরতেই হবে। 

নিতাই ভাবছে কথাটা । এ ভাবে পৈরীকে সে শেষ হয়ে যেতে 
দিতে পারে না। 

নিতাই বলে--এখান থেকে চলে যাবি পৈরী? ওই বনপাহাড়ে 
আবার ফিরে যাবো আমরা! আমিও ভুলই করেছি রে। 

পৈরী দেখছে ওকে । নিতাই-এর মনে আবার হারানো সেই 
্ুরট। ফুটে উঠেছে, বনপাহাড়ের সেই জীবন যেন ডাকছে তাদের । 
সেই অরণ্যের মানুষ তারা, শহরের মোহ তাদের গেছে। তবু পৈরীর 
ভয় হয়। ও চাপাস্বরে বলে। 

_-কালিবাবু সাংঘাতিক লোক । যদি জানতে পারে তোকেও 
বিপদে ফেলবে, আমাকেও শেষ করে দেবে। 

নিতাই আজ যেন নিজের হারানো পৌরুষটাকে ফিরে পেয়েছে । 
তাই বলে সে-_সে দেখা যাবে । 

হঠাৎ পৈরী সচকিত হয়ে ওঠে। বুড়ি দেখেছে ওদের ছু'জনকে । 
পৈরী বলে ওঠে--তুমি যাও। বুড়ি সব খবরই কালিবাবুকে :দয়। 


৮৫ 


--পরে আসবো । 

নিতাই ওই টিপ্‌টিপে বৃষ্টির মধ্যে এগিয়ে গেল । 

পৈরী বাড়ির দিকে এগোলো। তখনও বুড়ি তার দিকে চেয়ে 
রয়েছে। পৈরী দেখেছে ওর চোখে সন্দেহের ছায়া। তাই বলে 
ওঠে পৈরী। 

_-বাবু কোথায় রেঃ একটা লোক বাবুকে খুঁজতে এসেছিল । 

বুড়ি হয়তো কথাটা বিশ্বান করেছে। ও বলে-বাবুতো সহরের 
দিকেই গেছে। বাবুকে ও খুঁজে নেবে যেখান থেকে হোক। এই 
বৃষ্টিতে ভিজে! না! ঘরে এসো । 

পৈরী বাড়ির ভিতরে চলে গেল। আক্ত হঠাৎ বেশ কিছুদিন 
পর তার মনে একট! গানের সুর গুনগুনিয়ে ওঠে। 


ত৬খম্‌ আশ্রমে এসেছে কর্মব্যস্ততার সাড়া। রূতনমণিও মাঝে 
মাঝে ভাবেন কথাট1। তিনি এই দায়িত্বকে নিজের ঘাড়ে তুলে 
নিয়ে চরম নিঠ্ঠার সঙ্গে একট। যেন ব্রত পালন করে চলেছেন । 

ক্রমশ; আশ্রমের শিষ্য সংখ্যা বাড়ছে। হাটে গঞ্জে রটে গেছে 
তাদের দলের কথা, 'আর দৃর-দৃরীস্তরের মেয়েপুরুষ দলে দলে 
আসছে। তার কাছে ওর যেন কি আশ্বাস পেয়েছে 

চিন্তামণিও কিছুদিন থেকে এসেছে এখানে । রতনমণির ছোট 
ভাই, তাইন্দা রায়ই বলেছিল । 

--চিন্তামণিকে আমার সঙ্গে দিন। 

রতনমণি ঠিক খুশী হননি ওকে দেখে । তিনি বলেন। 

_ চিন্তামণি রাঙ্গামাটির বাড়িতেই ফিরে যাবে তাইন্দা। 
একসঙ্গে ছুই ভাই আশ্রমে থাকলে আশ্রমেও স্বার্থের গন্ধ দেখতে 
পাবে অনেকে । তাছাড়। ওর কাজ অন্যত্র । 

. তাইন্দা, হান্দাই বলে-_ওকে তুইছার বুহ। ক্যাম্পে রাখবে 
ঠাকুর। লেখাপড়া জানে-_ধর্মগোলার হিসাব কিতাব রাখতে হবে। 
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চিন্তামণির ব্যাপারে রতনমণি বলেন--তোমরা ওর জন্য দায়ী 
থাকবে। 

চিন্তামণিও কাজ হাতে নিয়ে এবার নেমে পড়েছে । ঘন বনের 
মধ্যে বিরাট কয়েকট। টিলার জঙ্গল কেটে সাফ করে সেখানে সারবন্দী 
ঘর তৈরী হচ্ছে। 

রতনমণি বলেন--ধর্মগোলার কাজে জোর দাও ভাইন্দা। 
এবারের জুম উঠলে, ধান উঠলে সকলের কাছ থেকেই ধান নেবে। 
আর মদ খেয়ে যে আশ্রমের ধারে কাছে আমবে তাকে ধরে আনবে । 
বলে দিও-_মদ খেয়ে মাতলামী করলে সইণে। না। আর বাড়ি বাড়ি 
মেয়েরা তাত বুনবে। 

ওরা এবার তুইছার বুহ1! তুইনানীতেও মেবাদল গড়ে তুলেছে, 
তারাই এসব কাজ করছে। রামজয় এখন আশ্রমের কাজে ব্যস্ত। 
তার ব্যবসার জন্ত কিছু সময় যায়-_বাকিটা থাকে এখানে। 

রতনমণিকে মন্দিরের চাতালে বসে দর্শন দিতে হয় সকাল বিকাল, 
দর্শনার্থীর কামাই নেই। দ্ূর-দূরান্তর থেকে আসছে তারা, আর 
রতনমণির পায়ে প্রণাম করে নামিয়ে দেয় টাকা পয়সা ধান গম শব্জী 
সবকিছু । 

***বতনমণি বলেন--এসব কেন? টাকা'* 

কোন ভক্ত বলে ওঠে-আশ্রমের খরচ তো অনেক ঠাকুর। 
আমরা গরীব মানুষ, যা সাধ্য দিতে চাই-তুমি নেবে না? 

টাকার অনেক দরকার । তাই এদের দান-সাহায্য তিনি ফেরাতে 
পারেন ন]। ৃ 

একটু ভাবছেন রতনমণি। তারপরই ডাকছেন । 

্পামজয় ! 

রামজয় ওদিক থেকে ঠাকুরের ডাক শুনে এগিয়ে এল । রতনমণি 
বলেন-টাক। পয়স! নিয়ে তুমি এতকাল নাড়াচাডা করেছে, এসব 
তোমার কাছেই রাখো । এবার থেকে আশ্রমের ভাড়ারী হ'লে তুমি! 
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চমকে ওঠে রামজয় ! 
-একি বলছেন ঠাকুর ? 

হাসছেন রতনমণি। স্সিগ্ধ শান্ত হাসি। তিনি জানান। 

_ আমাকে সাধু হয়েও এই হাজারো মানুষের ঘরের মানুষ হতে 
হয়েছে। তুমি কারবারী মানুষ, এদের টাকা পয়সার হিসাব রাখবে 
এমন কঠিন কথা কি? 

রামজয় কি ভাবছে। 

এবার থেকে সেও জড়িয়ে পড়েছে এখানের কাজে ৷ ঠাকুরের 
চারিদিকে নান। কাজের ভিড়। হপোবনের প্রশান্তির মাঝে ভার 
সেই তপস্যামগ্রতাকেও ভঙ্গ করেছে হাজারে! মানুষের হাহাকারের 
কলরোল। তিনি এগিয়ে এসেছেন ওদের পাশে । 

আজ রামজয় যেন নোতুন করে চিনেছে ওই মানুষটিকে । 

রামজয় বলে--আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য ঠাকুর। 
আমার য। কিছু সবই (তোমার, এ নির্দেশও তাই মানতেই হবে। 

বামজয় তাঁর সবকিছু গুরুর পায়ে সমর্পণ করে আজ যেন নিক্কাম 
সেবায় নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে তৃপ্ত হতে চায়। সে গীতা পড়েনি, 
ঠাকুরের কাছে শুনেছে গীতার সেই কথাগুলো! কর্ধলের আশা 
সে করে না। 

একদিন নিজের স্বার্থে, নিজের কামনা মেটাবার জন্তই হাটে গঞ্জে 
বেসাতি করেছে । মাল কেনা-বেচা করেছে । কিন্তু মনের জ্বাল! 
মেটেনি এত পেয়েও । 

আজ সেই পাওয়ার জ্বালাটাকে ভুলতে চায় সে। কাজই করে 
যাবে তার পিছনে কোন কামনা লোভ আর রাখবে না। 

রামজয়ের কাছে এ যেন পরম আনন্দময় একটি অনুভূতি । সব 
ত্যাগ করেই তবে এই শান্ত পৃথিবীর প্রশাস্তি-্যাপ্তির অসীমতাকে 
স্পর্শ করা যায়। রামজয় সেই স্বপ্ন দেখছে এই কাজের মধ্যে | 

আশ্রমে নামগান চলেছে, মানুষের ভিড় জমে। ওই অসহায় 
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মানুষগুলো! এতকাল জানতো না এই অনুভূতির কথা। ওরা যেন 
ক্রমশঃ একটা নোতুন চেতনাকে ফিরে পেয়েছে । 

হঠাৎ দেখা যায় বড দারোগ। আর কিছু উদ্দিপরা রাজার 
কনেষ্টবলদের। ওরা আশ্রমে এসে ঢুকতে নামগান থেমে যায়। 
রতনমণিও চাইলেন ওদের দিকে । 

খবরট1| বিছ্যৎগতিতে গ্রাম-বসতে হাটে-গঞজে ছড়িয়ে পড়ে। 
বগাফা, লক্্মীছড়া, হাজা ছড়। এই এলাকা থেকে মানুষ এসে পড়ে, 
এসেছে অমরপুরের মানুষ । ডুমুর পাহাড় অঞ্চলেও খবর চলে গেছে। 
বনের টিলা থেকে আর এক টিলায় শিক্গার শব্ধ তুলে-__টিকারায় ঘ! 
মেরে ওরা যেন এই চরম বিপদ সংকেতের খবর জানাচ্ছে। 

.*-কান্ত রায় অবাক হয় কথাট। শুনে । 

_কি বলছেন দারোগাবাবু? আমরা আশ্রমে থাকি নামগান 
গাই। মানুষজন আসে মাত্র। এর মধ্যে অপরাধ দোষ-ঘাট কি 
দেখলেন আপনারা যে, আমাদের ঠাকুরকে যেতে হবে সদরে ? 

বডবাবু বেশ বিনয়ী লোক। 

তিনিও দেখেছেন কয়েক মিনিটের মধ্যে এদের চারপাশে জমে 
গেছে বহু মানুষ । শক্তিরায়-এর ছু'চারজন অনুচরকেও তিনি চেনেন, 
জানেন। ওরা এখুনি তাদের কয়েকজনকে পিষে মেরে ফেলে বনের 
গভীরে গুম করে দিতে পারে। 

বড়বাবু তাই বিনীত কণ্ঠে জানায় রতনমণিকে। 

_-সদর থেকে হুকুম এসেছে আপনাকে আর কান্তরায় থুণীকৃষ 
মুকুন্দকে সেখানে পাঠাতে হবে। 

রতনমণি চুপ করে কথাটা শুনছেন। 

উত্তেজিত জনতা হুঙ্কার তোলে--ওই খগেনবাবুরই কারসাঙ্জি 
এসব। চৌধুরীদের সঙ্গে দল পাকিয়ে গিয়ে এসব করেছে। সদরে 
যাবেন ন। ঠাকুর । 

_-সরকারী ছকুম। বড়বাবু জানাতে চান। 
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_-ওই খগেনবাবুদের হুকুম এটা । ওসব মানি না! 

জনতা গর্জে ওঠে ! তাইন্দা রায়ও এসে পড়েছে ব্যস্ত সমস্ত হয়ে। 
এতকাল ধরে মুখ বুজে সব সহ্য করে এসেছে ওই অসহায় মানুষগুলো, 
আর তার! সইতে রাজী নয়। এবার তাই বিক্ষোভে ফেটে পড়ে 
তারা। 

ঠাকুরকে যেতে দিব নাই ! 

রতনমণি দেখেছেন সবকিছু । এমনি একট। চেষ্টা হবে তাও 
জানতেন তিনি। এই ঝুকি তাকে নিতেই হবে। আর সবকিছু 
সহা করতে হবে এই ত্রতের জন্ ! তাই তিনিও তৈরী হয়েছেন। 

ওই উত্তেজিত জনতা৷ যেন বড় দারোগা আর সঙ্গের লৌকজনদের 
উপর চড়াও হবে। কলরব উঠছে। 

ঘাবড়ে গেছে বডবাবু। হঠাৎ রতনমণির সতেজ কণ্ঠস্বরে সেও 
একটু ভরসা পায়। রতনমণি বলেন। 

_ তোমরা থামে। 

উত্তেজিত জনতা! ওই কণন্গরে স্তব্ধ হয়ে যায় নিমেষের মধ্যে । 

রতনমণির কম্বর স্পষ্টতর হয়ে ওঠে । তিনি বলেন। 

- হ্যা, আমি সদরে যাবে৷ ঠিক করেছি । 

গুঞ্জরণ ওঠে ওদের মধ্যে। রতনমণি বলেন। 

--আমারের কোন ক্ষতি হবে না এজানি। তোমর! শাস্ত মনে 
যে যার ঘরে ফিরে যাও! আমরা কোন অন্তায় করিনি এই কথাট। 
রাজ দরবারে আমাদেরও জানাতে হবে। তাই সেখানে যাবার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছি। 

তাইন্দ। কি বলবার চেষ্টা করে। কিন্তু রামজয়ের চোখে জল 
নেমেছে। 

থুশীকৃষ্ণ অশ্রুভিজে কে বলে--এসব ছুঃখ বিপদ। 

তার কথ! শেষ হয় না| রতনমণি থামিয়ে দেন। 

--সাধনার পথ বহু ছুঃখ বিপদের পথ খুশীকৃষ্ণ ! ঈশ্বরের নির্ধেশেই 
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খড়। তাইন্দা--আমি না৷ ফের! পর্যস্ত আশ্রমের সবকিছু ভার রইল 
তোমার উপর। রামজয়ও থাকবে। 

জনতার উদ্দেশ্যে বলেন--আর র্ইলে তোমরা । চলুন 
দারোগাবাবু। 

দারোগাবাবু নিশ্চিন্ত হন। ওই জনতার বাহ ভেদ করে ওরা 
বেরুচ্ছে ! দারোগাবাবু দেখেছেন ওই জনতার ছু'চোখে কি অগ্রিজ্বালা। 
রতনমণি সহজে আসার সিদ্ধান্ত না নিলে ওদের ক'টি প্রানীকে প্রাণ 
নিয়ে ফিরতে হতো না আজ ! তবে বেশ বুঝেছেন বড়বাবু যে এরা 
এবার তাকে সহজে ছেড়ে দিল শুধু ওই রতনমণির জন্তাই, কিন্তু 
তাকেও চিনে রেখেছে তারা, হয়তে। সুবিধে পেল উপযুক্ত জবাব দেবে । 


খগেন রায় দলবল নিয়ে আগরতলায় এসে যথা স্থানেই খবরট। 
প্রকাশ করেছে। চারিদিকে তখন যুদ্ধের সাজ সাজ রব। ইংরেজ 
সৈম্তদল বার্মা থেকে পিছু হটছে বেদম মার খেয়ে, জাপানারা এগিয়ে 
আসছে ভারতবধের দিকে, যে কান মুহুর্ধে ঝাপিয়ে পড়বে 
ইংরেজদের সাম্রাজ্যের এইখানেও | ত্রিপুরায় সিঙ্গারবিলে একোড্রাম 
হয়ে গেছে, ময়নামতীতে জমায়েত করেছে ইংরেজ তার সৈম্যাদল। 

, ত্রিপুরা রাজ্যের উপরও চাপ আসছে ভারাও যেন এটসম্যদল গড়ে 
তোলে যাতে ত্রিপুরার বনপাহাড় ভেদ করে জাপানীরা ঢুকতে না 
পারে। 

খগেন রায় এবং ওদের দলবলকে সদরে আলা হয়েছে। সদরে 
তখন সাজ সাজ রব পড়েছে । ইংরেজ সরকার থেকে তখন স্বয়ং 
মহারাজ অবধি সুরু করে তার বিশ্বস্ত কর্মচারীদেরও কাউকে মেজর 
কাউকে ক্যাপটেন, কাউকে লেফটেনান্ট পদবাঁও দেওয়া হয়েছে। 

মেজর ব্রজলাল দেববর্মা অফিলে রিপোর্ট পেয়েছেন। তাই 
তিনিও একটু বিচলিত। খগেন রায় এবং চৌধুরীদের কয়েকজনকে 
দেখে তিনি বসতে নির্দেশ দিয়ে সেই চিঠির ফাইলটাই আনিয়ে নেন। 
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খগেন রায় ও এই ফাঁকে তার বক্তব্য বেশ গুছিয়ে নিয়ে ফাস 
করে-_-ওই রিয়াংদের খেপিয়ে তুলেছে একট। লোক ্যার--ওই 
রতনমণি ! 

ব্রজলাল দেববর্শ। এর আগেও ওর নাম শুনেছেন। ওর ঘরে এসে 
টুকেছেন লেঃ নগেন্দ্র দেববর্ম।। তিনিই বজেন। 

_-ডগ্বরুতে ওরাই সেবার গোলমাল করেছিল, না? 

মাথ। নাড়ে খগেন রায়। 

তীর্থ চৌধুরী বলে, 

__ওখানে আমাদের এতকালের অধিকার, সব কেড়ে নিতে চায় 
স্তার। আরও এখন রিয়াংদের নিয়ে দলর্বেধে ক্যাম্প করেছে। 
রসদপত্র, অন্ত্রশস্ত্রও যোগাড় করেছে । ওরা আমাদের সৈম্তদলে 
আসবে না। বলে-_রাজ। আর কেউ থাকবে না। 

ব্রজলাল দেববর্্ চড়ান্বরে বলেন, 

--ওরাই তাহলে রাজ! হবে নাকি; আইনও মানবে না? 

খগেন রায় যোগান দেয়--ওরা বলে ওদের রাজা রতনমণি ! 
তিনি কারোও আইন মানেন না। ওরা! জাপানীদেরই চর স্যার ! 

লেঃ নগেক্্র দেববশ্ন! অবাক হন। 

কি বলে ওরা? এতবড় সাহস? রায়কাঞ্চন নেই ওদের ? 

খগেন রায় শোনায়--রায়কাঞ্চন দেবীসিং ওদেরই কথামত চলছে, 
তাই ব্যাপার এত গোলমেলে হয়ে উঠেছে । 

মেজর দেববর্ষ। ভাবেন জাপানীদের সঙ্গে ওদের যোগাযোগ থাকা 
অসম্ভব নয়, হয়তো! থাকতেও পারে। তাহলে সন্দেহ বিবাদ ঘটতে 
পারে। তাই তিনি ওই দেবীসিংকেও অগ্রাহ্া করতে চান। তিনিই 
বলেন খগেনবাবুকে। 

_ব্রায়কাঞ্চন হবেন আপনি । 

চমকে ওঠেন খগেন রায়--রায়কাঞ্চন বেঁচে থাকতে অন্ত 
রায়কাঞ্চন হবে কি করে স্বার ? 
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ওরা আজ ওই রিয়াংদের, ওই রতনমণির সব ব্যক্তিত্ব, অধিকারকে 
নস্যাৎ করতে চান। তাই বলেন মেজর দেববর্ম।। 

_ দরবারের হুকুমে আপনি রায়কাঞ্চম হবেন। আর লেঃ 
দেববর্ম। ? 

লেঃ দেববর্ষ। এগিয়ে আসেন । মেজর দেখবর্ন! বলেন। 

_হুকুমৎ নামা বের করে দিন। রতনমশণি আর তার বিশ্বস্ত 
কমীঁদের সাতদ্দিনের মধ্যে যেন এ্যারেস্ট করে সদরে পাঠানো হয়। 

মেসেজট। আজই লোক দিয়ে উদয়পুর সদরে পাঠান। আমি 
নিজে সেই লোকটিকে দেখতে চাই। কুইক ! 

খগেন রায় মনে মনে খুশী হয়েছে সব থেকে বেশা। 

তবু সেই আনন্দট। চেপে বিনীতভাবে বলে খগেন রায়। 

_-তাহলে রায়কাঞ্চনের দরবারে নজরানা দিতে আজ্ঞ| হয় 
স্যার? 

নজরানা বলতে ছুটি সোনার মোহর আর একশে। টাকা নগদ। 
আজ খগেন রায় এই সামান্ত মূল্য দিয়ে ওদের সমাজের সবাধিনায়ক 
হবার আইনসিদ্ধ অধিকারট। কিনে নিল। 

আরও খুশী হয় এবার রতনমণিকে এরা সদরে আটকে রাখলেই 
কয়েকদিনে এবার খগেন রায় ওই রিয়াং মহলে নিজের আসনই 
"কায়েম করে নেবে। 

ওদিকে কাজকর্মের ফাকে কান করে কথাট। শুনছিল ভ্রমর 
দেববর্ণা। এই দপ্তরে তার যাতাযাত আছে, সামান্য ব্যবসা- 
পত্র করে। আর তাই গ্রাম গ্রামাস্তরে তাকে যেতে হয়। ও শুনেছে 
সব কথা। মায় রতনমণিকে এ্যারেস্ট করার হুকুমের কথাও 
শুনেছে সে। 

লোকটা দেখছে খগেনবাবুকে । 

হাটে গঞ্জে গ্রামে গিয়ে সে দেখেছে রতনমণির লোকজণদের, 
খগেন রায়ের অত্যাচার। ওদের ধরে নিয়ে বেগার খাটানোর 
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কাহিনীও জানে। রতনমণির লোকজনই তাঁকে আশ্রয় দেয়, সাহায্য 
করে। সারা দেশের মানুষের কাছে রতনমণির কি শ্রদ্ধার ঠাই ত। 
জানে ভ্রমর দেববর্ম। 
সেবার তুইনানীর ওদিকের হাটে গিয়ে ম্যালেরিয়া জ্বরে প্রায় 
বেহু'স হয়ে পডেছিল ভ্রমর দেববর্ী। ওই রিয়াংরাই তাকে তুলে 
নিয়ে যায় রঙনমণির আশ্রমে । দেখানে তার আশ্রয়ে থেকে ভ্রমর 
বেশ কয়েকদিন জ্বর ভোগ করার পর সুস্থ হয়ে ওঠে। 
সেবার রানমণির আশ্রয় না পেলে ওই হছূর্গন বনপাহাড়েই 
শেষ হয়ে যেতো ভ্রমর দেববর্্া । 
আজ সেই সংসার ত্যাগী সাধুকে ওরা বন্দী করে রাজধানীতে 
আনতে চায় রাজদ্রোহের অপরাধে । আর ওই অভিযোগকারীদের ও 
স্বরূপট। চেনে ভ্রমর | 
কিন্ত এখানে কোন কথ! বলে ফল হবে না। খগেন রায়-আর 
ওই তীর্থ চৌধুরী, বিজয় চৌধুরী, রাজারাম চৌধুরীরা আটঘাট বেঁধে 
কাজে নেমেছে। 
ভ্রমর দেববর্ণা কি ভাবছে। ও নিজের কাজ সেরে বার হয়ে এল, 
যেন এসবের কিছুই জানে না। 
রাজবাড়ীর বিরাট চত্বরের রামনে সাঞানে। বাগান, দুদিকে বিরাট « 
দিঘী, শ্বেতশুভ্র উজ্তয়ন্ত প্রাসাদের গনুজের ছায়া কাপে দিঘীর কালে 
জলের বিস্তারে । প্রাসাদ এলাকার চার কোণে চারটি সুন্দর মন্দির । 
ওদিকে লগমীনারায়ণজী, ওদিকে কালী মন্দির। এদিকে জগন্নাথ 
মন্দির, অন্যদিকে দুর্গামন্দির | 
মহারাজ। বীর বিক্রমকিশোর মাণিক্য বাহাদুর সং নিষ্টাবান ধর্ম- 
পরায়ণ স্ুশাসক্র | ভ্রমর দেববর্সার মনে হয় তার কাছে নিশ্চগ্লই 
এসব সঠিক খবর পৌছয়নি। দরকার হলে ভ্রমর দেববর্ধার ও কিছু 
বন্ধুবান্ধব আছে প্রাসাদে খাদের মাদ্ফৎ সে স্বয়ং অহারাজার 
কাছেই দরবার করবে এ নিয়ে। 
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তাই আপাততঃ এই ব্যাপারটার দিকে নজর রাখতে হবে তাকে। 
চিন্তিত মনে বের হয়ে আসে ভ্রমর দেববর্ষ]। 
***ওদিকে মহারাজার আস্তাবলে দিশী বিদেশী ঘোড়ার দল বাছাই ' 
পছন্দের কাজ চলছে। ইদানীং মহারাজার কিছু গাড়ী, ট্রাক এসেছে, 
£তবু রাজ্যের দূর বনপাহাড়ে যাতায়াতের জন্য ঘোড়া৷ হাতিই ব্যবহার 
করতে হয়। 
হাতির জন্য রয়েছে পিলখানা, ওদিকে এসে ভূবনঙজয়কে দেখে 
দাড়ালো ভ্রমর । ভুবনজয় হাতির সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । হাতির খেদ। 
থেকে হাতি ধরে পোষমানাতে তার জুড়ি নেই। তাই ওকে দরকার 
হয় হাতিশালায়। 
দিলদরিয়া লোক ভূবন। আর সহরের বিভিন্ন মহলে মায় 
কোতোয়ালী থানা-_অন্ট সব কর্মচারীমহলে খুবই প্রিয় সে। 
ভূবন ভ্রমরকে দেখে এগিয়ে আসে । 
_-এত চুপচাপ কেন হে? রাজদরবার থেকে কিআকেল নিয়ে 
ফিরছে? 
ভ্রমর চাইল ওর দেকে। 
লোকটাকে সে খুব ভালো করে চেনে । আপনজন। তাই ভ্রমর 
বু ল-_-একটু দরকারে তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম ভূবনদা। 
রিচ ভূবনজয় অবাক হয়_-আমার কাছে যাচ্ছিলে দরকারের জন্য ? 
ব্যাপার কি হে? শাল বাশ-এর কারবার ছেডে হাতির ব্যবসা 
নামবে নাকি? 
ভ্রমর ওকে সিগারেউ-এরূ প্যাকেট বের করে দিয়ে বলে, 2৮ 
হাতির কারবার বলতে পারো) তবে হাতি ধরা নয়, হাতিকে 
খুক্ত করতে হবে। অনেক হাতিকে তো ধরে বন্দা করে বন থেকে 
শহরে এনেছে কাউকে বনে ফিরে দিয়েছো কোনদিন ? 
ভুবনজয় অবাক হয়। এ-কথা সে কোনদিনই ভাবেনি । ভাই 
বাক হয়ে বলে সে-এ কাজ তো সত্যিই বিচিত্র রে? 
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ভ্রমর বলে--পরে দেখা করবে! ভুবনদা । তোমাকে একটা! বিহিত 
করতেই হবে। 

ভ্রমর চলে গেল। ভুবন তখনও দাড়িয়ে সিগারেট টানছে আর 
ভাবছে কথাটা । বন্দী হাতির চোখে সে দেখেছে অশ্রুধারা, ওর! 
তখন খায় না, দায় না। হঠাৎ মনে হয় ভূবনের সে ওই প্রাণী গুলোর 
উপর দারুণ অবিচারই করে চলেছে তারা । সব কেমন তার ঘুলিয়ে 
যায়। পিগারেটটা ফেলে দিয়ে ওদিকের তাজা মন্দ হাতিটার দিকে 
চেয়ে থাকে । গায়ে সন্সেহ স্পর্শ বুলিয়ে আদর করছে তাকে। 
ওদের সে বন্দী করে এনেছে সবুজ শ্যামল বনরাজ্য থেকে । 


বড় দারোগাবাবুও পত্রপাঠ আদেশ পালন করেছে। বন্দীদের 
সেই দিন ভোরে হাতির পিঠে তুলে পাহারাবন্দী করে সদরে নিয়ে 
এসে কোতোয়ালীতে হাজির করে। তখন বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা 
নেমেছে। 

লেঃ নগেন্দ্র দেববর্ম। ও খবর পেয়ে এসেছেন কোতোয়ালীতে | 

কিন্ত রতনমাঁণকে দেখে অবাক হন। সাধারণ চেহারার মানুষ। 
পরণে গেরুয়া, মাথায় জটা, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। সঙ্গী কয়েকজনও 
তেমনি । প্রথম দর্শনেই হতাশ হন তিনি । 

বড় দারোগ। বলে--এই রতনমণি স্যার। র 

লেঃ দেববর্ণ। তবু সাবধান থাকতে চান। সহরের কেউ যেন 
জানতে না পারে ওদের আসার খবর । সবকিছুই তদন্ত কর! দরকার । 
তাই বলেন তিনি । 

--ওদের খাস আলং ঘরেই রাখবেন। পাহারাও মোতায়েন 
থাকবে । পরে ওদের জিজ্ঞাসাবাদ কর! যাবে। 

কোতোয়ালীর ঝড় দারোগাবাবুও নিশ্চিন্ত হয়! তার এখানে 
হাঙ্গাম! পোয়াতে হবে না। 

খাম আলংঘর এর ব্যাপার একটু স্বতত্ত্র। বিশেষ ধরণের 
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বিচারাধীন বন্দীদের সেখানে রাখা হয়। কোতোয়ালী থেকে ওদের 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্ত হাতির ব্যবস্থা হয়েছে। 

আর সেই হাতিতে মাহুত হয়ে এসেছে ভূবনজয় নিজে । 

শীর্ণ লোকট! লেঃ দেববর্মকে আতৃমি নমস্কার করে জানায় 
--মাহুত ব্যাটার জ্বর) আমাকেই আসতে হুলা তা কই স্যার, 
সওয়ারী কই? 

--ওই যে! হুসিয়ার হয়ে নিয়ে যাবে । লেঃ দেববর্ম। জানান। 

ভূবনজয় নাম শুনেছে রতনমণির। ভ্রমরেব কাছে সবই শুনেছে 
লোকটা । আরও শুনেছে রতনমণির সম্বন্ধে অনেক খবর। তবু 
লোকটাকে না চেনার ভান করে চেয়ে থাকে ভুবনজয়। সাধু 
মহারাঁজাদের মত চেহারা--বেশবাল দেখে ভূবনজয় ভরক্তভরে 
প্রণাম করে। | 

_প্রাতঃপ্রণাম সাধু মহারাজ । তা] আঁলং ঘরে পরম সমাদরেই 
থাকবেন। চলুন। 

হাওদাঁয় উঠেছে ওরা, সঙ্গে একজন বন্দুকধারী নিপাইও রয়েছে) 
কিন্ত হাতি আর ওঠে ন]। 

ভুবনজয় বলে ওঠে_-স্যার, ওই হাতিটা বন্দুকধারীকে ঘাড়ে 
নিতে চায় না। তাই ও উঠছে না। মহারাঁণার হাতি--ওর মন- 
মজিই আলাদ।। 

শেষকালে পাহারাদার হেঁটেই চঙ্গতে বাধ্য হয়। সে নামতে 
ভূবনজয়ের ইঙ্গিতে হাতিটা সহজেই দাড়িয়ে এবার চঙ্গতে থাকে । 

অবাক হয়েছেন রতনমণি। ওরা চলেছে, পথট। নির্জন প্রশস্ত । 
ওদিকে আখাউড়া রেল স্টেশনের দিকে গেছে পথটা। হু'ধারে 
সাজান বাড়ি, সরকারী অফিস, মন্ত্রী, আমলাদের কাগানঘেরা 
বাংলে।। 

রাজধানীর বাহার ফুটে উঠেছে। রতনমণি ভদ্রলোককে 
দেখছেন। তুবনজয় বলে গল নামিয়ে--ভ্রমর দেববর্জাী--কাঠের 
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ৰ্যবসা করে, চেনেন তাকে ? আপনার আশ্রমে জ্বর অবস্থায় গিয়ে 
পড়েছিল! 

রঙনমণি গাইলেন ওর দিকে । মনে হয় লোকট! ইচ্ছে করেই 
ওই পাহারাদারকে সঙ্গ না নেবার জন্যই হাতিটাকে উঠতে দেয়নি । 

একটু মবাক হন তিনি। মনে করতে পারেন ভ্রমর দেববর্মীর 
কথা। তারপরেও ভমর গেছে ভার আশ্রমে । তাই বলেন-_চিনি। 
কেমন মাছে সে? আপনার কে হয়? 

ভুবন বলে-মামার বন্ধু লোক। ভালোই মাছে মে। 

ভুবনজয় বলে-_ওরা মাটকে রাখবে আপনাকে, মেজর সাহেৰ না 
আসা অবধি তো বটেই। তবে ভয় নেই। পরে দেখা হবে আবার । 

রতনমণি গর দিকে চেয়ে খাকেন। সামনে দেখ! যায় বিরাট 
প্রাস.দ। ওর! ভিড়ের মধ্যে এসে পড়েছে। হাতিটা কিছু দূর 
এগিয়ে গিয়ে বিরাট ফটকের সামনে দাড়ালো । ওরা এসে পণ্ডছে 
আলং ঘরের সামনে । 

মনোহঞজন ঠাকুর এখানের কর্ত ব্যক্তি। তর কাছে আগেই 
নিং্টিশ এসেঠ্ছে। বন্দীদের নিয়ে ওরা ভিতরে চলে গেল! বড় 
দরজাটা সশব্দে মাবার বন্ধ হয়ে যায়। মুকুন্দ, খুশীকৃষ্ণ নির্বাক হয়ে 
গছে। বনে-পরতে থাকে তারা । ব্রাজ্ধাম্ীর এই জাকজমক, 
বিরাট চওড়া রাস্তা, লোকজন--আর এই বিরাট বাড়ি দেখে কি 
এক অজ্জান। ভয়ে ওরা স্বব্ধ হয়ে গেছে। 

রতনমণি তবু সহজভাবেই বলেন--এতো! ভয় কিসের হে খুশীকৃষ্ণ ? 

খুশকৃষ্ণ বলে-_-না ঠাকুর। তুমি তো সঙ্গে রয়েছে।। 

তবু ভয় হয়। ওরা .য তাদের বন্দী করে রেখেছে এটা বুঝতে 
দেরী হয়নি খুশীক-ঝর । 


খবরট| ছড়িয়ে পড়েছে বনে পৰতে, গ্রামে, গঞ্জে । 
সাধারণ ম'নুষলো। এতকাল ধরে ওই খগেনরায়, চৌধুরী আর 
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কিছু স্বার্থপর মানুষের শিকারে পরিণত হয়েছিল। ওদের জমি 
জায়গা যা কিছু ছিল সেগুলো! প্রায় ওই মহাজনদের কবলে গেছে; 
সেই জমিতে এখন ওর বেগার “দয়, আর জুম চাষ করে নিজের! 
বন্ধ্যা টিলার পর্বতে । ওদের সেই বেদনাহীন অস্তিত্বে রতনমণির 
কথাগুলো নোতুন একটি সাড1 এনেছিল । 

তাইন্দ। রায়, রামজয় রিয়াং-ওরাও ভাবনায় পড়েছে । 

তাইন্দ। রায় বলে কি অপরাধ করেছে ঠাকুর যে ফাটকে পুরবে 
তাকে? 

অপরাধ কি তা জানে না ওরা । 

আশ্রমের প্রাঙ্গণ ভরে উঠেছে জনতায়, দূর-দূরান্তরের পাহাড় 
বন গ্রাম গঞ্জ থেকে ওরা এসেছে ব্যাকুল হয়ে। 

তৈন্দুল রিয়াংও একদিকে দাড়িয়ে আছে। 

ওরা এখন কর্মব্যস্ত । তুইনানী ছড়ায় ওর! বিরাট টিলায় গড়ে 
তুলেছে নোতুন ক্যাম্প ঘর, তুইছার বুহার শালজঙ্গল এর মধ্যে ওদের 
বভ বড় মাচাং ঘরগুলোয় জমা হচ্ছে এই এলাকার বহু লোকের ধান। 
গম জমেছে সেখানের ধর্ম গোলায়। সেখানেও তারা বড় বড় ঘর 
তুলেছে, দিনরাত লোকজন কাজ করছে সেখানে, আর অনেকে 
ঘুরছে গ্রাম-গ্রামাস্তরে। এখন প্রতি সন্ধ্যায় রিয়াংদের ঘরে ঘরে ওঠে 
নামগানের সুর, ওরা! নোতৃন উৎসাহে মেতে উঠেছে। 

জেনেছে এতদিন পর যে একস্ৃত্রে তারা বাধা হয়ে বাঁচতে চায় 
মানুষের অধিকারে। একটি মানুষ মেই পথের সন্ধান দিয়েছে 
তাদের । আর তাকেই ওই রাজার সৈম্তরা ধরে নিয়ে গেছে এ সদরে । 

শক্তি রায় গজরাচ্ছে চোট খাওয়। বাঘের মত ! 

জানে সে রাজধানী থেকে বলপ্রয়োগ করে ঠাকুরকে উদ্ধার করা 
কঠিন কাজ। 

এই বন্পবতে হলে সেও দেখে নিত তার সামনে দিয়ে কি ভাবে 
ঠাকুরকে ওরা বন্দী করে নিয়ে যেতো । 
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হঠাৎ শক্তি রায় শুধোয়-_-যদি না ছাড়ে কি করবে তোমর। ? 

ওরা ভাবনায় পড়েছে । জানে না এরপর কোন পথ নেবে 
তারা। ওই একটি মাচুষের অভাবে তাদের সবকিছু আশা স্বপ্র 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

তাইন্দ। গায় তবু বলে- ছেড়ে দেবে নিশ্চয় ! 

শক্তি রায় ওই আশাবাদী নয়। সে কলে ওঠেনওরা ন। 
ছাড়লে আমরা সারা এলাকায় ওই চৌধুর'দের আর জোতদার 
মহাজনদেরও ছেড়ে কথ। কইবো না। দরকার হলে খগেন রায়েরও 
সর্বনাশ করবো । এই এলাকায় আমরাই আমাদের অধিকার কায়েম 
করবে৷ ! 

উত্তেজিত জনতা যেন একট। পথ পেয়েছে, তারাও চায় যেন 
হাাউই-এর মত জলে উঠতে, এই অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাতে । তাই 
তারাও সমন্বরে গর্জন করে-_তাই করবো আমর টাকাল্-এর ঘায়ে 
ওদের ম'গাহ লে বাশ কাটার মত টুকরো করে ফেলকো। 

তাইন্দ। রায়-এর উপর ঠাকুর সব ভার দিয়ে গেছেন, তাইন্দা 
জানে রতনমণি কখনও এইসব পছন্দ করেন ন। তিবাদ করবে 
তারা কিন্ত এই হানাহানি করে তযথা শক্তি ক্ষয় করে সবনাশ ডেকে 
আনতে পারবে না সে। 

তাইন্দা রায় বলে--এখন ওসব কথা থাক। কয়েকদিনের মধ্যেই 
একট কিছু খবর আসবেই । ভার মধ্যে আমাদের কাজ থামবে না। 
আরও দুর-দূরাস্তের রিয়াং আদিবাসীদের মধ্যে প্রচার করতে হবে। 
লোকজন কর্মীর দরকার । 

শক্তি রায় বলে--সে কাজ চলছে, কিন্তু সাতদিনের মধ্যে খবর না 
এলে অন্ত ব্যবস্থাই নেব তাইন্দী রায়। সেদিন আমাকে বাধা দিতে 
পারবে না। 

শক্তি রায়ও কমীঁ। সেজানে কি করে দল গড়তে হয়। তার 
রক্তের ওই মত্বতাকে অস্বীকার করা যায় না। 
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রামজয় বলে-__ওসব ঠাণ্ডা মাথায় ভাব! যাবে শক্তি রায়। এখন 
সদরে যোগাযোগ করা দরকার । দেখ। ধাক কি খবর আনে । 

শক্তি রায় তবু থামতে রাজী নয়। ও বলে চলেছে। --ঠাকুর 
ফিরে এলেও এই কথা আমার থাকবেই। ওই খগেন রায় অরি 
চৌধুরীদের জব্দ আমি করবোই। ওদের ঘ1 না মারতে পারলে 
চিরকালই আমাদের মার খেয়ে যেতে হবে। 

***তৈন্দুলও কথাট। বিশ্বাস করে। তাই বলে সে--রায়জীর 
কথাটা সত্যি তাইন্দা আমরা আর চুপ করে থাকতে পারৰে। না। 
ওদের জুলুম বেড়ে উঠবে। এতকাল ধরে অনেক সয়েছি। আর 
কতো সইবো ? 

নয়ন্তী অবাক হয় তৈন্দুলের কথা শুনে। ওই শান্ত ছেলেটার 
বুকের মধ্যে যেন আগুন জলে উঠেছে । আজ নয়ন্তীও তাই চায়। 

তার বাবাকেও ওর। ধরে নিয়ে গেছে। কান্তরায়-এর মেয়ে হয়ে 
চুপ করে এসব দেখবে না সে। 

নয়ন্তী বলে--শুধু তাই নয়, আমাদের ইজ্দৎ নিতে চায় ওর|। 
আর আমর! চুপ করে সেই সব সয়ে চলেছি তাইন্দা খুড়ে ? 

তাইন্দা রায়ও জানে এসব। কিন্ত জানে তার। দুর্বল । তাদের 
শক্তি সঞ্চয় করতে হবে। আঘাত হানার সময় এখনও আসেনি । 
তাইন্দা রায় বলে--সব জানি, কিন্ত আরও লোক চাই, অস্ত্রশস্ত্র চাই 
আমাদের, বন্ধক চাই, গুলি বারুদ চাই। 

শক্তি রায়ও ভাবছে কথাট!। গুলি বন্দুক তাদের দরকার। ওই 
টাক্কাল দিয়ে এতবড় প্রতিরোধ গড়ে তোল। সম্ভব হবে না। দিশী 
বন্দুক কিছু পেতে পারে, ক্যাপদার বন্দুক, গুলিও চাই। 

শক্তি রায় বলে"-তার চেষ্টাও করছি তাইন্দা রাঁয়। ওসব 
আমাদের চাই। কিন্তু টাক! পয়সা 

রামজয় আজ দেখেছে তাদের ফেরার পথ নেই। এগিয়ে যেতে 
হবে। তার এতকালের সঞ্চিত অর্থও বেশ কিছু আছে! আজ সে 
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বলে--তার যোগাড় কিছু হয়ে যাবে। তুমিও দেখো ওসব কোথায় 
পাওয়া যায়। দরিদ্র জনতা তাই উল্লাসে চীৎকার করে ওঠে। তারা 
অরণ্য পর্বতের গহনে এমনি একটি প্রতিবাদের প্রাচীর গড়ে তুলবে। 


মেজর ব্রজেন্দ্র দেববর্ম। দেখছেন ছোট্ট মানুষটিকে । পরণে গেরুয়া, 
মাথায় জটাজুট, গলায় কুদ্রাক্ষের মাল।। শীর্ণ চেহারা নিয়ে রতনমণ্ি 
তার সামনে দাড়িয়ে রয়েছেন। পাশে কান্তরায়__খুশীকৃষ্ণ __মুকুন্দ। 
মেজর দেববর্ী বলেন--রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছেন আপনারা ? 

রতনমণি অবাক হন-রিয়াংরা বেইমান নয়, রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ তারা করেনি, করবে না। 

--তবে এইসব করছেন কেন? খগেন রায়কে মানবেন না, 
চৌধুরীদের ডন্থুরুতীর্থে মারধোর করেছেন। গ্রামের লোককে 
খেপিয়ে তুলেছেন? 

দেববর্মার কথায় কাস্তরায় বলে আজ্ঞে জুলুম করছেন ওরাই। 
টাদ। দ্বি্ণ করে নিজেদের পকেটে পরেছেন, চৌকিদারী ট্যাক্স 
বাড়ালেন, ছুতোনাতায় গরীব রিয়াংদের ধরে নিয়ে গিয়ে জরিমানা 
করবেন । 

মেজর দেববর্জার মুখে বিরক্তির ছাপ ফুটে ওঠে। 

মনোরঞ্জন ঠাকুর বলে ওঠেন--সে টাকাতো। সমাজের কাজেই 
ব্যয় করা হয়। 

রতনমণি বলেন--প্রায় কুড়িহাজার টাকা ওর জরিমান1 আদায় 
করেছেন। সমাজের কোন কাজে সেট। ব্যয় করেছেন দয়! করে 
জানাতে বলুন তাদের। সে টাকার হিসাব পাবেন না, সব গেছে 
ওদের হাতে। 

শ্ব্ধতা নামে সার! ঘরে । 

জানল! দিয়ে দূরে লক্ষ্মীনারায়ণ মন্দিরের চূড়া দেখা যায়। সন্ধ্যা 
নামছে বকুল কীথিতে। মন্দিরে ঘণ্টাধবনি ওঠে। হছুহাতভ তুলে 
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নমস্কার জানালেন দেবতার উদ্দেশ্য রঙনমণি। দুচোখে তার ল্িগ্ধ 
চাহনি। বলে ওঠেন তিনি, 

_-রিয়াং কখনও রাজার বিদ্রোহী হবে না, সে রাঙ্জার ক'ছে যুগ 
যুগাস্তর থেকে শপথবদ্ধ। আপনিও জানেন (সেই অতীতের কথা। 
ডশ্বুরুতীর্থে পুজা নিয়েই গোলমাল বাধে রাজার লোকদের সঙ্গে ওই 
রিয়াংদের। তেই সময় মহারাজ গোবিন্দনাণিক্য বিদ্রোহী রিয়াংদের 
বন্দী করে আনেন রাজধানীতে, বিচারে তাদের মুহ্্যুদণ্ড দেওয়ার 
কথ। সাব্যস্ত হ'ল। 

মহারানী গুণবতী সব শু;ন এগিয়ে মআাসেন। তিনিই একটি পাত্রে 
মাতৃহৃপ্ধ রিয়াংদের পান করিয়ে তাঙ্জের সন্তানের মর্যাদা দিষে মুক্ত 
করেন। 

কান্তবায় বলে--মাজও সেই পিশুলের পাত্র রিয়াংদের কাছে 
পবিত্র জিনিষ, তার! বিদ্রোহ করবে না শপথ নেয়। বোচক। দফা, 
তুইমাইফা দফ', রাইকচ1 দফা, চ়কী দফ!-_চৌদ্দ দফা রিয়াংদের 
সবাই ওই শপথ মেনে চলেছে। 

রতনমণি বলেন--প্রতিবাদ ওই খগেন বায়দে ধিরুদ্ধে। 
আপনার] এর সুবিচার করুন এই আক্গি আমরা নিয়ে এনেছি। 

মেজর দেববর্জ। একটু চিন্তায় পড়েন। তিনিও বুঝেছেন যে 
অত্যাচার চলেছেই। আর খগেন রায়কেও রাজ অধিক্কার দেওয়া হয়ে 
গেছে সব তদন্ত ঠিকমত না করেই । ব্যাপারট। গোলমাপ হয়ে গেটে । 

তাই একটু নেবে দেখতে হবে । তিনি বগেন। 

--পরে সব তদন্ত কর! হবে। 

আশাভরে বলে ওঠে কান্তরায়! 

_-আমর। তাহলে যেতে পারি হুজুর? 

মেজর দেববর্। চাইলেন অন্ত সহকারীদের দিকে ।-*"মিহ দেববর্মা 
ছিলো ওদ্রিকে। সেজানে ব্যাপারটা তালগোল পাকিয়ে গেছে। 
তাই জানায়। 


--এখনও সব তদস্ত শেষ হয়নি। ওসব হয়ে গেলে যেতে 
সশারবেন। 

রতনমণি যেন ব্যাপারট। বুঝেছেন। তাই তার মুখে একটু 
হাসির আভ। ফুটে ওঠে। তিনি বলেন। 

--আলং ঘরেই এখন কিছুদিন থাকতে হবে দেখছি । জয় গুরু। 
ওদের নিয়ে চলে গেল দেহরক্ষী সৈন্তদল। তখনও মেজর দেববর্! 
কি ভাবছেন। একটু তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নিয়ে একট! যেন ভুলই 
করেছেন। 

খাস বেয়ার দশরথের ডাকে চাইলেন মেজর দেববর্স | 

_বাড়ি াইবেন নাস্তার? রাত হইছে। 


"বন্দীদের নিয়ে চলেছে পাহারাওয়াল।। 

কান্তরায় একটু ভাবনায় পড়েছে। ওরা বুঝেছে যে সহজে ছাড়৷ 
পাবেনা তারা, তাদের প্রতিপক্ষ এবার প্রতিশোধই নিয়েছে। তাদের 
এখানে বন্দী করে রেখে এবার খগেন রায়, তীর্থ চৌধুরী, বিজয়বাবুর 
দল নিরীহ ওই লোকদের উপর অত্যাচার চালাবে । 

_-কি হবে ঠাকুর? 

রতনমণি চুপ করে কি ভাবছেন। পাহারাদার ওদের কথ শুনে 
বলে-_ চুপ কইরা যাবেন কত্তাঁ। কথা কওনের হুকুম নেই। 

অর্থাৎ ওরা বন্দীই সেট। সেও স্মরণ করিয়ে দেয়। 

'**€দের ঘরে তুলে দরজ। বন্ধ করে তালা দেওয়া হয়ে গেছে। 
**"চারিদিকে নেমেছে রাতের স্তদ্ধতা। ওদের চোখে ঘুম নেই । 

হঠাৎ দরজাটা কে যেন খুকুছে, ঠিক জোরে নয়, ধীরে ধীরে 
তালাট1 খুলে গেল। একফালি আলোয় দেখা যায় একটা মুখ। 

-ঠাকুর। 

চমকে চাইলেন রতনমণি। লোকট! যেন তার চেনা । 

ভমর এসেছে, সঙ্গে একজন লোৌক। রঙনমণি এক নজরেই 
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চিনতে পারেন ওকে । আশ্রমে ওকেই সেবার অন্ুখ থেকে সুস্থ 
করে তুলেছিলেন। 

ভ্রমর চুপিসারে বলে । 

_-এর সঙ্গে আপনারা চলে যান। এই রাতেই চলে যাবেন সহর 
থেকে ওই বন পর্তে। দেরী করবেন ন!। সব ব্যবস্থা করা 
আছে। 

ভ্রমর চলে গেল অন্ত দিকে । লোকটা ধীরে ধীরে দরজার 
তালা ঠিকমত বন্ধ করে ওদের নিয়ে অন্যদিকে আলে আধারির মাঝে 
পিছনের দেওয়ালের ধারে চলেছে। 

উচু দেওয়ালের এদিকে পার হবার ব্যবস্থাও কর! হয়েছে, বাইরে 
কয়েকট। কাঠাল জাম গাছের জটলা জায়গাটাকে অন্ধকার করে 
রেখেছে, সেখানে দেওয়াল ঘেঁসে কালো পাহাড়ের মত হাতিট! 
অন্ধকারে মিশে ধ্রাড়িয়ে আছে। তার পিঠেই বসে পণ্েছে তারা। 
হাতিটাও ওই রাতের অন্ধকারে চলেছে। 

***হাবড়া নদীর জল পার হয়ে চলেছে অন্ধকারে হাতিটা। ওর 
গতিবেগও বেড়ে ওঠে । খোয়! ইট ফেলা উদয়পুর যাবার পথ 
ছেড়ে “চড়িলাম' এর কাছে দিপাহীজলার ঘন বনের মধ্য দিয়ে 
চলেছে তারা । 

_ঠাকুর! 

,.*রেতনমণি চাইলেন মাহুতের দিকে। চমকে ওঠেন, রতনমণি 
আবছ! আলোয় ওকে দেখে-_তুমি ! সেদিন জেলখানায় তুমি নিয়ে 
গিয়েছিলে কোতোয়ালী থেকে, না? 

হাসল ভুবন। মাথায় একট। পাগড়ি বাঁধা গায়ে জড়ানো ময়লা 
লাইসামপি। ভুবন বলে 

আজ ঘরে ফিরাই দিলাম ঠাকুর । 

--তোমাকে ধরতে পারবে ন? কাস্তরায় শুধোয়। 

ভুবন বলে-_-এ হাতি তে! এখন সদরে নাই, চরার জন্ত বনে 
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এসেছে। ওরতো খোজও এখন হবে না। আর গরবিনী ও কাউকে 
বলবে না। কি কস্প্পে গরব? 

হাতিট! শুঁড় নাড়তে নাড়তে চলেছে বনের বুক চিরে। ভোর 
হয়ে আসছে। বাতাসে কুয়াসার ভিজে ভিজে গন্ধে মিশেছে নাগেশ্বর 
স্যান্টার্ণ ফুলের উদগ্র স্থুবাস। সগ্ঠ ঘুম ভাঙ্গা পাথীঙলো কঙ্গরব 
করে। আধার আকাশের যবনিকা ফিকে হয়ে আসছে। তু্বন 
ওদের বনের মধ্যে হাতি থেকে নামিয়ে দিয়ে বলে। 

_-চলি ঠাকুর। 

হাতিট। নিয়ে সে বনের গভীরে চলে গেল । কেউ দেখেনি-- 
ক'টি মানুষ ভোরের দিকে কুয়ানার চাদর জড়ানো পরিবেশে বন 
থেকে এবার স্দূরের দিকে এগোলো। দৃরের গ্রাম বদতে তখন 
মানুষের ঘুম ভাজছে। 


আশ্রমে কলরব ওঠে । গোলাকৃষ্ণ ছুটে এলে রতনমণির পায়ে 
পড়ে জয়ধবনি দেয়--জয় গুরু । 

তাইন্দা রায় ও বের হয়ে আসে। বের হয়ে আসে রামজয়। 
ও যেন জীবন ফিরে পেয়েছে । রতনমণিকে প্রশাম করে ওর পায়ের 
কাছে কান্নায় ভেলে পড়ে। 

_-তুমি ফিরে এসেছে ঠাকুর ? 

রতনমণি ওকে বুকে তুসে নেন। 

চারিদিকের বসতি ত খবরট। হাওয়ার বেগে ছড়িয়ে পড়ে। 

হাটের লোকজনও অবাক হয়। ওদের কেনা বেচা কোন 
রকমে সেরে ওর।ও এসে হাজির হয়েছে আশ্রমে । 

তাইন্দ। রায়, শক্তি রায় ওই জনতার ভিড সামল্লাতে ব্যস্ত! 
নামগান ধ্বনিত হয় জনতার মুখে মুখে ।  খুশীকৃষ্ষ আজ বেশ 
কিছুদিন পর এবার বাশবনের ছায়! আলোয় বেণুবনের মর্মরে সুর 
তোলে-- 


-্জগণি গুরু মে অব 

মানিয়া মুনুছে 

রতন গুরু সে অব 

মানেখা আমান্বং ন অ। 

বিজয় আমানুং ন অ 

বিজয় কালী মা। 

ওরা নামকীর্তন করে চলেছে, জগতের গুরু ওই রতনমণি। 
মানুষের আইন তাকে বাঁধতে পারে না। সেই রতন আমাদের গুরু ! 
তুমি আমাদের পিতা-মাতা । জয় বিজয় তোমার কাছে। তুমিই 
মা কালী । 

***নয়ন্তীও এসে পড়েছে। 

বাবাকে জড়িয়ে ধরে কাদছে মেয়েটা । কানম্ত রায় ওর মাথায় 
হাত বুলিয়ে সান্তুন। দেবার জন্য বলে-কাদিস নেমা। শক্ত হ, বুক 
বাধ। সামনে অনেক কাজ। 

বাইরে এসে তেন্দুল রিয়াংও দেখছে নয়ন্তীকে। ওর মুখটা 
আষাটের মেঘজম1 আকাশের মত থমথমে, চোখের জলে ওর ভিজে 
মুখখানায় বৃষ্টি ভেজ। কচি শাল পাতার সবুজ আভা ফুটে উঠেছে । 

_-নয়ন্তী! 

নয়ন্তী ওর ডাকে চাইল। 

একফালি চাদ উঠেছে বনসীমায়, ওর ছায়া! মালোর হিজিবিজি 
অক্ষরে লেখ। কি কাব্য রেখা বনের শিশিরে ভেজ। ঘাসের বুকে। 
তৈন্বুল বলে-_বাবাকে কথাটা বলবি এবার ? 

কথাট। কি জানে নয়ন্তী। ওরা ঘর বাধতে চায় দুজনে । 

নয়ন্তী চাইল ওর দিকে । বলে সে--ঠাকুরের মত নিতে হবে। 

চমকে ওঠে তৈন্ুল, রতনমণির সামনে ধ্লাড়িয়ে ও কথ! সে বলতে 
পারবে না। অথচ সারা মনে তৈন্দুলের একট! নীরব ব্যাকুলতা। 
ফুটে উঠেছে। কতদিন পথ চেয়ে আছে সে ওই নয়ন্তীর। 
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নয়ন্তী দেখছে তৈন্দুলকে, ওর বলিষ্ঠ চোখমুখের কাতর ভাবটা 
নয়ন্তীর নজর এড়ায় নি! ও বলে। -_চল! নামগান হচ্ছে। 
দিনরাত তোর ওই ভাবনা, এদিকে কত কি হচ্ছে তার দিকে নজর 
নেই | 

তৈন্দুল বলে-নজর আমার সব দিকেই। শক্তি রায়জীর 
আমাকে নাহলে চলে না। ওতো! বলে লড়াই হবে। 

নয়ন্তী শুনছে কথাগুলো । 

লড়াই এর নাম শুনে নয়ন্তীর ডাগর দুচোখে কি ভয়ের ছায়া 
নামে। ওতে অনেক লোক ক্ষয় হয়, রক্তারক্তি হুয়। তেন্দুল ওকে 
চুপ করে থাকতে দেখে বলে, 

-ভয় পেয়ে গেলি নাকি রে? ধ্যাং_-মরতে তো একদিন 
হবেই। তাই তার আগে তোকে নিয়ে ছদিন ঘর বাধার স্ুখটাও 
পেয়ে নিতে চাই রে নয়ন্তী। 

নয়ন্তীর দেহট| তৈন্দুলের দেহে মিশেছে কি ব্যাকুলতা। নিয়ে। 
নয়ন্তী হাত দিয়ে ওর মুখট। চেপে রেখে বলে ওঠে । 

_-ও কথা বলিস না তৈন্দুল। তোকে ছেড়ে আমি বাঁচব না। 

-**ওদের ছু'জনের নিবিড় সান্নিধ্যে ওরা যেন কোন এক স্বপ্নরাজ্যে 
হারিয়ে গেছে, সেখানে ভেসে থাকে বনমর্জর, পাখীর কাকলি আর 
নাগেশ্বর ফুলের মদির স্ুবাস। এই তাদের কাছে ক্ষণিক স্বর্গরচনায় 
আশ্বাস, এই নিয়ে এত ছুঃখ বিপদের মাঝেও তার। বাচার শ্বপ্প দেখে। 


খগেন রায় এবার নিশ্ষিন্ত হয়ে ফিরছে দলবল নিয়ে। এখন 
সেইই স্বীকৃত “রায়কাঞ্চন» আর তার চোখের সামনে কয়েকটা 
লোকের কথা মনে হয়, তাদের এবার সামাজিক দণ্ড দেবে, কঠিন 
দণ্ড । ওদের বিষয়-সম্পত্তিও নীলামে চড়াতে পারবে সে। 

থগেন রায় নিশ্চিন্ত মনে উদয়পুর ফিরে এসে এবার জানায়। 

__তীর্থবাবু, বিজয়বাবু এবার অবাধ্য প্রজাগুলোকে তোমরাও 
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শিক্ষা দাও। যাতে ব্যাটার! মাথা! তুলতে না পারে । আর 
ঘরপিছু একজন জোয়ানকে রক্ষীবাহিনীতে নাম লেখাতেই হবে । 
না হলে ওদের ধরে এনে বেশ দাওয়াই দিয়ে দেবে। 

বিজয়বাবু একটু ইতিউতি করে-_মানে একেবারে এই পথ নেৰ ? 

খগেনবাবু হাসে--আর ভয় কি? এদের নেতা ওই দেবতা তো 
জেলে। এখন আরও ক'টাকে ধরে এনে পুরে দিচ্ছি । ডাকাতির দল 
গড়া ঘুচিয়ে দেব। ওসব ডাকাতি করার জন্যই দল আডড। খুলছিল্‌ 
ওরা । শুনলেন তে সদরেও ওর! তাই বলেন। 

তীর্থপতি শুনছে কথাটা । মনে হয় একট! পথ এবার নিতেই 
হবে ওদের। ওদের মাথা তোলার চেষ্টাকে বানচাল করতেই হবে। 
এই তার সুযোগ । 

কালিপ্রসাদও তৈরী ছিল, আর মৈতুল এখন সেরে উেষেন 
চোটখাওয়া জানোয়ারের মত ক্ষেপে রয়েছে। সেও বলে--তাই 
করুন বাবু। বলুন তা হলে বেগাফার ভ্াইন্দা রায়কেই এবার তুলে 
আনবে । 

খগেনবাবু জানে তাইন্দ রায় কঠিন লোক, একেবারে ওখানে 
হাত দিতে চান না তিনি। ক্রমশঃ উপরে উঠতে হবে । তাই বলে। 
--গওকে নয়, ওর ভাইপো! গুপীনাথটাকেই ধরে আন। সেবার 
চাদা দেয় নি! 

তীর্থপতিও কায়দাঁট। বুঝে বলে-_-আমার প্রজাদের মধ্যে কটা 
রতনমণির চ্যাল! আছে, সে ক'টাকেও ধরে এনে একটু দাওয়াই দেব। 

খগেন রায় বিচক্ষণ ব্যক্তি |" ও পরামর্শ দেয়। 

_-এমনি আশপাশের একটু সঙ্গতিপম লোককে ধরে এনে জুলুম 
করো, ভয় দেখাও ওদের । ওদের ও মনট! বুঝে নিয়ে তারপর ওই 
মাথা ক/টাকেও ধরতে হবে। ছু'চারটার নামে কোতৌয়ালীতে ভাইরা 
করিয়ে কেস দেবে আগে থেকে। 

অর্থাৎ এর এবার হিসাব কষে এগোতে চায় যাতে চারিছ্গিকের 
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এই সম্মিলিত আক্রমণে ওই গরীব মানুষগুলো! নাজেহাল হয়ে যায়। 
তার পরই ওর মাথ। নীচু করে এদের হুকুম মানতে বাধ্য হবে। 

মৈতৃল হুকুমের অপেক্ষাতেই ছিল। তাই হুকুম পাওয়ামাত্র 
লোকজন নিয়ে গিয়ে হামলা করেছে বগাফার ওদিকের টিলায় 
গুগীনাথের বাড়িতেই । 


গুপীনাথের কয়েকখানি লুল জমি রয়েছে, বাড়িটাও বেশ বড়, 
সামনে অনেকট। ফাক জায়গা, গুপীনাথ সেখানে কিছু ধান-এর গাঁদ! 
করে রেখেছে। সারা দিনের কাজের পর সন্ধ্যায় আরও ক'জন 
প্রতিবেশী মিলে গুরুদেবের বন্দনা! গানএর আমর করেছে। 
গুপীনাথ দোতর] বাজাতে পারে ভালো । 

হঠাত ওদের গানের আসরে মৈতুল রিয়াংকে দলবল নিয়ে হাজির 
হতে দেখে ওরা একটু ঘাবড়ে গেছে। ক'দিন ওদের সকলেই ভাবনায় 
রয়েছে। রাজদরবারে রূতনমণিকে ডেকে নিয়ে গেছে, এমন সময় 
মৈতুলকে দেখে গুপীনাথ একটু ঘাবড়ে যায়। 

মৈতুল বলে-__-এখুনিই অমরপুরে যেতে হবে তোকে। 

এই সন্ধ্যা বেলাতে ? গুপীনাথ আপত্তি করে। 

মৈতৃল বলে--ন1! গেলে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে। রায়কাঞ্চনের 
জক্কুম। আর সেবার বাসিপুজোর চাদা দাও নি, ওই ধান-এর 
বস্তাগুলে। রাঁয়কাঁঞ্চনের হুকুমে নিয়ে যাওয়া হবে। 

তাদের লোকজন তার আগেই ধানের বস্তাগুলো তুলেছে, 
গুপীনাথ বাধা দেবার চেষ্টা করে। 

__ ওই আমার খোরাকি ধান মৈতুল ভাই! রায়কাঞ্চনকে আমি 
গিয়ে বলবে । 

মৈতুল জানায়--গিয়ে যা বলার বলো! । ধান নিয়ে যেতেই হবে । 

তখন এসব খেয়াল ছিল না? যাও সেই দেবতার কাছে চল 
এখন ! 
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ওরা জোর করেই গুপীনাথ রিয়াংকে বাড়ি থেকে টেনে বের 
করে নিয়ে চলেছে। পিছু পিছু ওর বৌ কাদতে কাদতে আসে। 
1কন্ত তার কাল্ন। অন্থরোধে কোন কাজই হয় না। 


দক্ষিণ মহারাণীর ওদিকে গঙ্গারাম রিয়াং বেশ সঙ্গতিপন্ন চাষী। 
ওদিকের অনেক মাল জমির মালিক সে। তার মেলামেশাও 
চৌধুরীদের সঙ্গে। তীর্থ চৌধুরীর কথাও শুনেছে সে। 

আরও শুনেছে রিয়াংদের উপর রাজদরথার মোটেই .খুশী নয়, 
তারা নাকি রাজার বিরোধিতা করছে। দরবার তাদেরও শাস্তি 
দেবে । 

গঙ্গারাম রিয়াং বলে--মামি “তা ওদের টাদা দিই নি, ধর্ম 
গোলায় ধান দেই নি। আপনাদের সঙ্গেই আছি। 

তীর্থপতি জানায়--ওদের দলের কিছু লোকজন তে। তোমার 
প্রজা, তাদের কি করেছে।? তাদের ভয় দেখিয়ে ওই দল ছাড়াতে 
হবে। না হলে তোমার নামেও কোতোয়ালিতে রিপোর্ট দিলে জনি- 
ভায়গ। দরবারে খাস হয়ে যাবে। 

চমকে উঠে গঙ্গীরাম। কথাটা সেও ভেবেছে। 

এইভাবে মব হারাতে রাজী নয় দে। তাই গঙ্গারাম রিয়াং ওর 
চূষীদের মধ্যে কয়েকজনকে ডেকে এনেছে । 


রাইতাল রিয়াং একটু জেদী লোক। সারাদিন মাঠে পড়ে থাকে 
কাজ নিয়ে, আর ফসল ফলায় প্রচুর। তার টিলার সার গায়ে 
চাষ করেছে তেলেঙ্গী--জলডুবি আনারসের । তার সেই আনারসের 
কদর শহরে ছড়িয়ে পড়েছে। ধান, আলু সরষেরও চাঁষ করে। তাই 
হুটো। পয়সা তার ঘরে আসে। 

গঙ্গারাম রিয়াং-এর দাবী তার উপরই বেশী। 

_-তোর বড় ছেলেটাকে রক্ষীবাহিনীতে দিতে হবে। আর 
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সেবার গাঁওবুড়োর কথা মানিস নি বড়ঠাকুরের পুজোর দিনও চাষ 
করেছিলি। তার জন্তে পঞ্চাশ টাক! জরিমান। দিতে হবে। 

রাইতাল প্রতিবাদ জানায়_- ছেলেটা চাষ-বাষ করে, ওকে 
ছাড়ান দিতে হবেই । আর ওই চাষ করার নালিশটাও মিছে কথা। 

গঙ্গারাম রিয়াং ওদের মুখের জবাব শুনে গর্জে ওঠে । 

_বায়কাঞ্চনের হুকুমও মানবি না? 

রাইতাল ওলব মানতে রাজী নয়। ও জানায়। 

_-ওই খগেন রায় রিয়াং 'রায়কাঞ্চন” হ'ল কবে যে তার হুকুম 
মানতে হবে? ঠাকুর হুকুম দিলে তবে মানবো । তুমি ট্যাকসো৷ 
ভাগচাষের ধান পাও, তাই দিমু। ওর বাইরে আর কিছুই দিমু না। 

গঙ্গারাম রিয়াং ছোট খাটে! সর্দার, এখন খগেন বাবুদের মদত 
পেয়েছে, পিছনে চৌধুরীরাও মাছে । ফলে গঙ্গারাম হুঙ্কার ছাড়ে 
-__সরকারী হুকুম মানবি না? রায়কাঞ্চনের হুকুম মানৰি না, মগের 
মুলুক পেয়েছিস নাকি ব্যাট! হারামজাদা? ওসব না দিয়ে এখান 
থেকে উঠতে পারবিনা হার সরকারী হুকুম না মানার জন্তে তোকে 
সদরে চালান যেতে হবে। 

অবাক হয় রাইতাল রিয়াং, আক্ত ওকে ওরা জোর করে ধরে নিয়ে 
চলেছে অমরপুর তহশিলে, সেখানে তার বিচার হবে। লো'কট! ঘাবড়ে 
গেছে। মনে হয়, সরতভাই আজ বিপদে পড়েছে সে, আর তার বড় 
ছেলেটাই মাঠের কাজ দেখে, তাকে ওই রক্ষীবাহিনীতে পাঠাতে 
পারবে না। তার নিজের যা হয় হোক, ৩াই লোকটা মুখবুজে €দের 

ঙ্ে চলেছে মমরপুরের দিকে । 

গ্রামে গঞ্জে খবর রটছে, অত্যাচারের খবর। ওই খগেন রায়, 
চৌধুরীদের অনেকে, মায় সর্দাররা অবধি রতনমণিকে সদরে আটকে 
রাখার পরই অন্ত যূতি ধরেছে। . 

কুমারিয়া ওঝাও খুদে সর্দার। এর মধ্যে সেও জোর করে গোটা 
তিনেক ছেলেকে মার ধোর করেছে তুইনানী বসতিতে আর বাধ্য 
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হয়ে ছেলেগুলো এসেছে রক্ষীবাহিনীতে যোগ দিতে অন্ত কোন পথ 
না পেয়ে। দিকে দিকে যেন একটা আতঙ্কের রাজ্য গড়ে তুলছে ওই 
খগেনবাবু আর চৌধুরীর দল। সর্দাররাও অনেকে এগিয়ে এসেছে। 


খগেন বাবু ক'দিনেই প্রতাপ প্রতিপন্তি বেশ কায়েম করে 
নিয়েছে । হীরাছড়ার সঙ্গতিপন্ন লোক গোবিন্দরাম রিয়াং এসেছে 
ওর কাছে। কয়েকশো টাকা দিয়ে বলে। 

--ধনেগাণে মারবেন না রায়কাঞ্চন! আপনার দয়াতেই বাস 
করছি--তাই আপনার কাছেই এলাম আশ্রয়ের ভরসায় ! 

খগেন রায় দেখেছে তার কাছে অনেকেই আকুতি জানাচ্ছে । তবু 
খগেন রায় বলে--ওই রতনমণির ডাকাতদলকে ঠাণ্ডা করে দোব 
গোবিন্দ,***.ওদের চাদা--ধান দাও নি তো? 

-আজ্ছে না! ওদের গায়ে বস্তিতে আসতে দিই নে! গোবিনদ 
জানায়। 

খগেন রায়, বিজয় চৌধুবী-_রাজারম চৌধুরীরা অভয় চদয়। 
ঠিক আছে। ওদের যেন গাঁয়ে ঢুকতে দিও না) দরকার বুঝলে 
আমাদের খবর দেবে । তোমার কোন ভয় নেই। হ্যাবরং ওই 
শক্তিরায়ের নামে একট। ডাইরী করে যাও ' 

গোবিন্দ মাথা নেড়ে বের হয়ে গেল। ওরাই এই এলাকার 
দণমুণ্ডের মালিক হয়ে উঠেছে । সদর কোতোয়ালার পুলিশ 
অফিসার মিহির বাবুও এসেছেন খানা পিনার আয়োজন চলেছে 
এখন তাদের আর ভাবনা নেই । 

বিজয় চৌধুরী বলে। 

-_ক'দিনেই ওই ডাকাত দঙ্গের সবকটাকে এবার ধরুন 
দারোগাবাবু, বেশ ক'জন তো ডাইরী করেছে। আর ওদের বিরুদ্ধে 
যদি কেউ ডাইবী করতে আসে সেগুলো যেন লেখা হয় খাতায়। 
আপনার লোকদের একটু বলে দেবেন। 

১১৩ 


'রতপ-৮ 


মিভিরবাবু বিজ্ঞ ব্যক্তি। উনি জানেন কোনদিকে হাওয়া বইছে। 
তাই শোনায়_-ওসব লেখা হচ্ছে খগেনবাবু, তারপর দেখুন না ওদের 
এক একটাকে এবার ধরে এনে উদয়পুরে গারদে পুরছি। 

গঙ্গারামও এসেছে হুজুরদের কাছে। 

প্রণামী এনেছে তাজা একট! খাসি ছাগল, বাঁশের চোঙ্গ৷ ভি 
বাড়ির গরুর তৈরী ঘি আর বস্ত। খানেক স্তরগন্ধি খাস! চাল । 

গঙ্গারাম ওগুলে। নামিয়ে কেখে নমস্কার করে জানায়, 

_-আপনাদের সেবার জন্দো আনলাম বাড়ির জিনিষ । 

অবশ্য ওর কোনটিই গঙ্গারামের বাড়ির নয়। চাষীদের ঘর থেকে 
জোর করে সংগ্রহ করা হয়েছে, তুইনানির কুমারিয়া ওঝ। আরও 
5ভুর বাক্তি, সে 'এর মধ্যে রক্ষী বাহিনীতে ভন্তি হওয়ার ব্যাপারে 
মীমাংসার জন্ বেশ কিছু লোকের কাছ থেকে টাকা কড়িও আদায় 
করেছে! কুমারিয়া ওঝা বলে। 

_-তাহলে খবর সবর ভালোই ওদিকে, কি বল গঙ্গারাম? 

গঙ্গারাম খুশি হয়ে বলে-বাবুদের দয়াতে ভালোই আছি। 
হাই বলছিলাম ওঝ1 মশাই, সমাজে শাসন না! থাকলে চলে? ওই 
দেবী সিং ওর রায়কাঞ্চন গিরি গেছে, সমাজে শাসন এসেছে । আর 
ওই ব্যাটা রতনমণি গেছে বেঁচেছি আমরা। 

খগেন রায় বলে--এবার বাকী কটাকেও দেখছি । তাহলে 
দাঝোগাবাবু, এবার তাইন্দ! রায় রিয়াং, শক্তি রিয়াং এ ছুটোকে 
ফাঢকে পুরুন। 

দারোগাবাবু নিমকের মর্ধাদা জানে। বেশ ভূরিভোজনও 
হয়েছে পানাদি পর্বের পর। তাই বলেন। 

_-ওসব এবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। কাল--পরশু ছুদিনে কট! 
জোয়ান ছেলে রক্ষীবাহিনীতে এ,সছে জানেন? ওদের দিয়েই এবার 
রিয়াংগুলোকে ঠাণ্ডা করে দোব। বলে না তোর শিল, তোর 
নোড়া তোর ভাঙ্গবে দাতের গোঁড়া। 


১১৪ 


হঠাৎ এমন সময় ঝড়ের বেগে মৈতুলকে ঢুকতে দেখে চাইল 
খগেনবাবু, হাপাচ্ছে মৈতুল। ওর জামাট! ছেঁড়া__চুলগুলো৷ উক্কো- 
খুক্ষো গায়ের লাইসামপিটাও নেই। 

মৈতুল বলে ওঠে-__সর্বনাশ হয়ে গেছে খগেনবাবু। ওই শুনুন! 

কান পেতে ওরা শুনছে স্তব্ধ রাত্রির মন্ধকাবে দ্রিম্‌ দ্রিম্‌ দামামার 
শব্দ, কি রহম্তজনক শব্দট৷ ছড়িয়ে পড়ছে দিগ-দিগ্করে। বুনোমোষের 
শিং-এর শিঙ্গ। বাজার তীক্ষ স্বর ওঠে! জানালার ফাক দিয়ে 
দেখা যায় জমাট আধার নাম! টিলাগুলোয় মশালের আলো জ্বলছে। 
কাপছে আলোগুলো।। 

ওই সুপ্তি মগ্ন অরণ্য পৰত যেন এক বিচিত্র রহস্ত নিয়ে জেগে 
উঠেছে হঠাৎ । খগেন রায় চমকে ওঠে--কি বাপার ? 

মৈতুল হাপাতে হাপাতে ধলে, 

__রতলম.ণ সদরের আলংঘর থেকে পালিয়ে এসেছে রায়মশায় ? 
স্চক্ষে দেখে এলাম ওকে । 

চমকে ও₹ঠ খশেন রায়-কি যা তা বলছিস? 

--ঠিকই কইছি বাবু! আর ঠাকুরকে দেখে রিয়াংরাও মেতে 
উঠেছে। তাই ওই নাগর! বাজিয়ে খবর পাঠাচ্ছে চারিদিকে । 

মৈতুলের চোখেমুখে ভয়ের চিহ্ন । গঙ্গারাম-কুমারিয়া ওঝাও 
ঘাবড়ে গেছে। বিজ্ঞয় চৌধুরী বলে-.ওই আলংঘর থেকে কেউ 
বের হয়ে আসতে পারবে না । 

মৈতুল বঙ্গে__এসেছে চৌধুরীবাবু। ওর! বলছে রতনমণি ঠাকুর 
নাকি দেবতার অংশ । গ'মাহি হয়ে গারদ থেকে বের হয়ে এসেছে । 
কেউ ওকে আটকাতে পারবে না। 

গঙ্গার।ম ভীত কণ্ঠে বলে- এবার কি হবে রায়মশাই ?' 

বড় দারোগাবাবুর মনের রঙ্গীন ভাবট। কেটে গেছে। মিহির" 
বাবু তবু সাহন ভরা স্বরে বলার চেষ্টা করেন । 

- আবার গারদেই পাঠানো হবে ওকে । কোন ভয় নাই। 


১৯১৫ 


হঠাৎ যেন দামামা! ওই রামশিঙ্গার শব্দট! কাহাকাছি শোনা যায়। 

দারোগাবাবু বলে_-আমি যাই রায়মশায়, এতক্ষণ বোধহয় 
কোতোয়ালীতে খবর এসেছে । 

শুধু হাতে মিহিরবাবু এখান থেকে যান না, তাই খগেনবাবুর 
কিছু নজরান। নিয়ে বেগ হয়ে গেলেন । 

লোকগুলো হঠাৎ যেন চমকে উঠেছে কি এক বিচিত্র লংবাদে । 

তখনও একটানা স্বরে রাতের অন্ধকারে ওই গুরু গম্ভীর শব্দটা 
ধবনি-প্রতিধ্নি তোলে-ড্রিম্‌ দ্রিম্‌ দ্রিম্‌। 


রতনমণি চুপ করে বসে আছেন। তার মনের অতলে একটা 
জ্বাল। ফুটে উঠলেও তার বহিঃপ্রকাশ নেই 1 তিনি জ্তদ্ধ-ধ্যানমগ্ন। 
আজ ক'দিনেই অনেক কিছু দেখেছেন তিনি । €ই অবস্থায় মানুষ 
গুলে! অনেকেই এসেছে তার কাছে সব্গ তারিযে । 

গুপীনাথ শিয়াং এসেছে, তার ছেলেকে ওরা জোর করে ধরে 
নিয়ে গেছে সদরে) আটকে জেখেছে। তাকে জব্রিমানা করেছে 
রায়কাঞ্চন-এর হুকুম না মানাপ ডান বাড চথকে টো গরু 
একটা শুয়োরও কুলে নিয়ে গেছে। 

এসেছে রাইতাল বিয়া তারও খোরাকি ধান গেছে, কিছু টাকাও 
দিতে হয়েছে, আর ওর সবাঙ্গে গ্রহারের দাগ । 

এসেছে কলাছড়া থেকে রোহিনী ওঝা তাকেও দণ্ড দিতে হয়েছে । 

শক্তি রায় বলে ওঠে__এস্বও চুপ করে সইতে হবে ঠাকুর ! 

তাইন্দী রায় বলে_ ওরা ভেবেছিল তোমাকে ফাটকে পুরে দিয়ে 
এসেছে । ভারপর এইভাবে আমাদের শেষ করবে ওরা । বিস্তু 
আমবাও সইংবা না। 

**রিতনমণি বলে-নিজেরা তৈরী হও শক্তি রায়, তুইনানী 
তুইছা'র বুহায় ঘাটি গডাএ কাজ শেষ করো । আরও শক্তি সংগ্রহ 
করতে হাব । নাহলে এসাবের জবাব দেওয়। যাবে না। 


১৯৩ 


কান্ত রায় মনে মনে আজ তৈরী হয়েছে, সেও প্রতিঘাত হানতে 
চায়। তাই সে বলে--এই সব সহা করলে ওরাও পেয়ে বসবে। 
টাকা-পয়সা কেড়ে নেবে-__ 

হাসলেন রতনমণি ! বলেন তিনি। 

_-টাকা! দিন আসছে কাস্ত রায় যেদিন এই রাজারাণীর ছাপ 
মারা টাকা, এই নোট-এর কোন দামই থাকবে না। এ রাঙ্ও 
থাকবে না। সেদিনের আর দেরী নাই। ছোট-খাটো সংঘাতে 
শুধু বৃহত্তর লড়াই-এর প্রস্ততি বাধা পাবে মাত্র । 

শক্তি রায় কি বলতে গিয়ে থেমে গেল । 

তাইন্দা রায়ও ভাবছে কথাটা। 

সন্ধার তারাজ্বল। অন্ধকারে ওই অবস্থায় লোকগ্চলোর আতম্বর 
বেজে এঠে। -_-তা হলে কোন প্রতিকারই হবে না ঠাকুর? 
আমরা কার কাছে যাবো? 

মানুষগুলো কোন জবাব না পেয়েই চুপ করে আছে । গুপীনাথ 
বঙে। --তা হলে খগেন রায়ের পায়ে পড়। ছাড়া গতি নাই। 

রাইতাল বলে--ওদের হাতেই মরতে হবে দেখছি । ভাবছিলাম 
প্রতিকার হবে অন্ঠায়ের । এর বিচার পাবে । 

রতনমণি দেখছেন অসহায় মানুষগুলোকে । দের আশাহীন 
করুণ মুখে কি হতাশার আধার নেমেছে । দলে দলে ওর এসেছিল 
বাঁচার আশ্বাস নিয়েঃ কিন্তু সেই আশ্বাস দিতে পারে নি রতনমণি। 
ওদের রক্ষ! কবার ব্রত নিয়ে যেন পিছিয়ে পড়েছেন ভয়ে; নিজের 
মনের দুবলতার জন্য । - 

শক্তি রায় যেন নীরব একট] বিক্ষোভে ফুসছে। 

কান্ত রায়, তাইন্দা রায়, মুকুন্দ ওরাও দেখছে । বলে ওঠে 
তাইন্দা রায়। --ওদের অন্যায়চলোর প্রতিকার করতে চাই। ওই 
রায়কাঞ্চনকে আমরা মানবো না। সারা রিয়াং সমাজ এবার 
প্রতিবাদ করবে । এর জবাব দেবে । তুমি মত দাও ঠাকর ! 
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রতনমণির মনে হয় ধাপে ধাপে তাকে এগিয়ে যেতে হবে॥ 
হাজারে! মানুষের মনেয় মৌন ঘুক প্রতিবাদকে তিনি মুখর করে 
তুলবেন। তার জন্ত কঠিন হতেই হবে। 

গীতার বাণী মনে পড়ে। সেই রাত্রে তিনি মনের সঙ্গে, নিজের 
সঙ্গে বোঝাপড়া করছিলেন, তারপর এই পথ নিয়েছেন। তার জন্ত 
বন্দীদশাও ঘটেছে, মারও ছুঃখ বিপর্যয়গও আসবে । 

কিন্তু বাধা তাঁকে দিতে হবে । সুখ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় এখানে 
বড় কথ। নয়, বাচার লড়াই-এ সবহারার সামিল হয়ে প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে সেই কথাটাই বড় কথা! 

__স্ুখে-ছুঃথে সামকৃত্ব। লাভালাভো জয়াজয়ৌ। 

ততো যুদ্ধায় ধুজ্যধ নৈবং পাপমবাপ্র/সি ॥ 

নুখ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় একভাবে নিতে তিনি প্রস্ত। তাই আজ 
মন থেকে নির্দেশ পান তিনি--এই প্রতিবাদ তাকে জানাতেই হবে 
দীনদর্িদ্র অত্যাচারিত মানুষগুলোর হয়ে। 

গীতার নির্টেশই মেনে নেবেন রতনমণি। 

স্তব্ধতার মাঝে ওঁর কস্বর শোনা যায়! 

--এই অত্যাচারের জবাব আমরা দেব তাইন্দ। রায়। ওই 
মানুষগুলোকে এর জবাব দিতে হবে! যেন কোন নিরীহ নির্ধোষ 
মানুষের উপব অত্যাচার না হয়। | 

স্তব্ধ জনতা অন্ধকার রাত্রির আকাশ বিদীর্ণ করে জয়ধবনি দেয়। 

--জয় রতনমণির জয! জয় গুরু! 


রতনমণির সামনে অনেক দায়িত্ব । তিনি ওদের সকলকে নিয়ে 
বসেছেন। জানেন তিনি ক্ষমতার অপব্যবহার ঘটে সহজেই, আর 
উত্তেজনা-উচ্ছঙ্খলতাকে তিনি পছন্দ করেন না। তাই চেয়েছিলেন 
প্রথমে ওদের মনের মধ্যে ধর্মচেতনা, ঈশ্বর বিশ্বাস আনতে । আত্ম- 
শুদ্ধি ঘটাতে । তবেই সেই শুদ্ধচিন্ত মাগুষগুলোকে দিয়ে বড় কাজ 
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করানে। যাবে । তাদের মনের অতলে লোভ, মাৎদর্ধ, হিংসাটাকে 
দমন করতে হবে। 

রতনমণি বলেন _অপরাধীকে বিচারকদের সামনে হাজির করতে 
হবে। তাকে আত্মপক্ষ সমর্থন করার স্থযোগ দিতে হবে, অপরাধী 
হলে তবেই শাস্তি দেবে সেই বিচারকরা । শাস্তি দেবার অধিকার 
আর কারো নেই। 

কান্ত রায়ও বলে-- এটা ম্তাষা কথা । 

রতনমণি বলেন--নিজের মতে কোন কাজ কেউ করবে না 
তার জন্য থাকবে রীতি, বিধান। আর পাঁচঞ্জন মিলে সেই রীতি 
কানুন তৈরী করবে । 

তাইন্দা বলে--রাজদরবারেও পাচজনই মন্্ী মাছে। আমাদের 
এখানেও সেই পাঁচজন মন্ত্রী থাকবে। আর সৈম্ভ বাহিনী থাকবে। 
সেনাপতিও । 

রতনমণি বলেন--তাঁর উপরই থাকবে শাস্তিরক্ষা, মাশ্রম রক্ষার 
ভার। আর প্রতিটি মানুষ এখানে হবে সৈম্তা। মন্টায়ের বিরুদ্ধে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে হবে আমাদের লড়াই । 

ওরা স্তক হয়ে কথাগুলো শুনছে । রতনমণি সব দিকের সমন্া- 
গুলোর কথ! ভেবেই আজ নিদিষ্ট কার্ধন্থ্গী নিতে চাঁন । 


একটি নোতুন চেতনার রূপায়ণ ঘটতে চলেছে ত্রিপুরার অরণ্া- 
গহনে। নির্যাতিত, নিপীড়িত কিছু মানুষ এগিয়ে এসেছে তাদের 
নিজেদের কল্যাণে একটি -প্রতিষ্ঠানকে গড়ে তুলতে, এ যেন 
তাদের নিজেদের হারানো রিয়াং রাজাকে তার! আবার ফিরে 
পেয়েছে। একটি গৌরবময় এতিহাকে অনুভব করছে তাদের সার! 
অন্তরে । মুক্ধি যচ্দের খন্থিক সংসারত্যাগী সগ্্যাপী রতনমণি। 

সেই খবরই ঘোষিত হচ্ছে দিক দিগন্তরে ছন্দৃভির বজ্র নির্ধোষে 
টিল! বসতির মানুষ জেনেছে সেই সংকেত, ওরা সেই সংকেতকে 
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পাঠিয়ে দিচ্ছে দূরে আরও দূরে ওদের অরণ্যপর্তের গহন কন্দরে 
প্রন্টি মাশাহারা সর্বহার! মানুষের ঘরে ঘরে । 

গঙ্গারাম রিয়াং ফিরছে বলতিতে। সকালের রোদ কচি শালবনে 
এনেছে হলুদ উজ্জল আভা'। লুঙ্কার ক্ষেতগলোয় পাঁকা ধান-এর 
ইশারা, বনটিয়ার কলরব ওঠে । এবার ফসল ভালোই হবে গঙ্গারামের, 
চককে চক জমি এদিকের সব তারই। আর সেগুলো তার হাতে 
এসেছে প্রায় জোর করেই । এবার রাইতাল রিয়াং-এর তিনকানি 
জমিও দখল নিয়েছে সে। সেই জমিটার কাছে এসে দেখছে গঙ্গারাম । 

হঠাৎ ওদিকে শালবন থেকে কয়েকজন জোয়ান বের হয়ে এসেছে, 
গঙ্গারাম কিছু বলার আগেই ছু'জন লাফ দিয়ে এসে ধরে ফেলেছে 
তাকে, চীৎকার করতে যাবে গঙ্গারাম । 

কিন্তু অন্জন ধারালো টাক্কাল তুলে বলে--চীংকার করলে মুড 
ধ্ড থেকে নেমে যাবে গঙ্গারাম। চুপ করে চলো আমাদের সঙ্গে । 

গঙ্গারাম ভীঙকগ্ে শুধোয়- কোথায় যেতে লাগবে ? 

একজন গন্ভীরভাবে জানায়--রতনমণির দরবারে । তোমার 
বিচার হবে সেখানে । চমকে ওঠে গঙ্গারাম। কিন্ত পালাবার পথ 
নেই । 

বাধা হয়েই সেঘন বনের মধ্য দিয়ে ছোট্র নদীর জলরেখ। পার 
হয়ে চলেছে "ওদের সঙ্গে। অজানা ভয়ে কাপছে লোভী ভীরু 
মানুষটা । একদিনেই যে এখানের রং বদলে যাবে ত। স্বপ্নেও ভাবে নি 
গঙ্গারাম। 

রতনমণির সামনে ওরা বেশ কয়েকজনকে ধরে এনেছে। 

উপস্থিত রয়েছে তাইন্দা রায়ঃ দক্ষিণ মহারাণীর শিলারাম, 
হাজাছড়ার কানাই রিয়াং, কুর্মা বসতির প্রধান নিধিরাম রিয়াং, 
ওদিকে শক্তি রায়, ওর অন্ততম সাকরেদ তুইছারবুহার কৃষ্ণরাঁম, 
সর্পজয়ও রয়েছে । ওরা ধরে এনেছে ওই গঙ্গারাম রিয়াং, কুমারিয়। 
ওঝা, বসন্ত, প্রুব চৌধুরী আরও ক'জনকে। ওরা এর মধ্যেই বেশ 
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কিছু গরীবদের সব কিছু লুটপাট করেছে, থানায় খবর দিয়ে তাদের 
ধরিয়ে দিয়েছে । কাউকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে দণ্ড দিয়েছে । 
তাইন্দা রিয়াং-এর সামনে কুমারিয়া ওঝা বলে ওঠে । 

_-এসব আমর] করি নি তাইন্দা রায়। 

শক্তি রায় বলে--তবে ওদের ধান লুট করো নি? জরিমান৷ 
করে৷ নি তোমাদের চাদ! দিতে পারে নি বলে? 

গুপীনাথ আর্তক্ে জানায়-_-আমার গোয়াল থেকে দুধেল গর, 
চাষের বলদও নিয়ে গেছে রায়মশায় ! মানুষগুলানকে শাসিয়েছে 
_-ঘর জ্বালাই দিব তোদের? কও নি গঙ্ারাম? 

_ গঙ্গারাম বেগতিক দেখে বলে--ভুল হয়ে গেছে ঠাকুর! 
তোমার পা ছুয়ে বলছি সব ফিরাই দিব। গরু-মোষ-ধান-টাকা 
| 
বতনমণি দেখছেন ওদের। ওই অত্যাচারী মানুষগ্জলোর উদ্ধত 
মাথা নুইয়ে দিয়ে জানাতে চেয়েছিলেন যে এসব আর চলবে না। 
এখন থেকেই এদের মাঝে একসঙ্গে বাস করতে হবে। তিনি 
বিপ্লবের চেয়ে ওদের চিত্তশুদ্ধিতেই বিশ্বাস করেন। এই মানুষগুলো 
যদি শোধরায় তা হলেই এদের সমাজের সামগ্রিক বদল হবে। 
তাই ওদের সুযোগ দিতে চান। 

্রুব চৌধুরী বিবণ মুখে বসেছিল। ওর চোখের সামনে ভেসে 
উঠছে এদের সংঘবদ্ধ প্ূুপ। আাজ এরাও শক্তিমান। এখুনি 
ওদের ধারালো টাক্কালের ঘায়ে ক'জনের মাথা ধড থেকে খসে 
পড়বে । কোন গহণ অরণ্যে ফেলে দিয়ে আসবে তাদের লাশগুলো।। 
কেউ টের পাবে না। 

ভয়ে শিউরে উঠছে চৌধুরী । ওই কঠিন মান্ুযগলোর হাত 
থেকে আজ বাঁচার কথা ভাবতেও পারে না। মনে হয় এতকাল 
ধরে একট! ন্ন্তায়ই করে এসেছিল তারা। 

আজ তার জবাব দেবার দিন এসেছে । গ্রুব চৌধুরী বলে, 
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স্"্এঞসব আর হবে না রতনমণি। আমরাও কথা দিচ্ছি এ অগ্ায় এর 
প্রতিকার করবে1। 

ফ্রুব চৌধুরীর দিকে চাইলেন রতনমণি। ওর চোখের সন্ধানী 
দৃষ্টি দিয়ে তিনি তাকে দেখছেন। মনে পড়ে ভ্রমর দেববর্ধা--সেই 
আপনভোলা ভুবন দেববর্মার কথা । সাধারণ মানুষের কাছে তিনি 
পেয়েছেন অনেক বড় হৃদয়ের সন্ধান। এই হাজার হাজার রিয়াং 
এর ভালোবামার মধ্যেও সেই হাদয়ের উঞ্ণতার সন্ধান পেয়েছেন । 
মানুষকে ভালোবাসতে পারেন তিনি । তাই বিশ্বাস করেন মানুষ 
অন্যায় করে, আবার বদলায়_-শোধরায়। তিনি রক্তপাত নয় 
মানুষের প্রীতির মধ্যে নোতুন সমাজের স্বপ্ন দেখেন। তাই ওর 
কথায় বলেন--এ কথার মধ্যাদ থাকবে ঞ্রুব বাবু? 

ঞ্রুব চৌধুরী জানায়--আমার দিক থেকে এসব আর হবে না। 
কুমারিয়া ওঝা-_গঙ্গারাম রিয়াং রতনমণির পায়ের কাছে এসে পড়ে 
ব্যাকুল স্বরে বলে__ভুল হয়ে গেছে ঠাকুর । এবারের মত মাপ করে 
দেন। 

“**তাইন্দা, কানাই শিলারাম সকলেই দেখছে ওদের । শক্তিরায় 
কঠিন পাথরের মৃত্তির মত স্তব্ধ হয়ে আছে। রতনমণি বলেন, 
_-এদের একট! সুযোগ দিতে চাই। আমাদেরই লোক-_-একসঙ্গে 
এতকাল বাস করেছি। ওদের অন্তায় খুঝে যদি ওরা নিজেদের 
শোধরায় সকলেরই ভালো হন্জে। তাই তাদের ফিরে যেতে দিতে 
চাই। 

শক্তি রায় বলে--তবে এদের ধান গরু মোষ সব ফিরিয়ে দিতে 
হবে। ওর ভারি গলার গর্জনে চাইল কুমারিয়া ওঝা, গঙ্গারামও 
চেনে লোকটিকে । তাই বলে-_-সব ফিরিয়ে দোব, আজই দোব রায়জী । 

তাইন্দা জানায়--ঠাকুর তোমাদের মাপ করলেন তাই ছেড়ে 
দিচ্ছি নাহলে আজ তোমাদের ফিরে যেতে হতো! না। কথাটা মনে 
রেখে গঙ্গারাম। 
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শক্তি রায় বলে--আর কথাটা ওই খগেন রায়, তোমাদের চৌধুরী 
বাবুদেরও শুনিয়ে দিয়ো ঞ্ুববাবু। অনেক সয়েছি আর সইবে! 
না। সর্পজয়--ওদের নিয়ে যা। আর তোদের সব জিনিষ ঠিকমত 
পেপি কি না জানিয়ে যাবি। ওদের চোখ বেঁধে নিয়ে যা। 

গঙ্গারাম কুমারিয়৷ ওঝা, ঞ্রুব চৌধুরীকে ওর! তুলে এনেছিল চোখ 
বেঁধে, বনের মধ্যে ওদের সঠিক অবস্থানের কথাটা জানাতে চায় না। 
তবু এই কিছুক্ষণের মধ্যেই গঙ্গারাম আশেপাশে নজর দিয়ে জায়গাটা 
চেনার চেষ্টা করেছে, পাহাড়ের ঘন বন ঝোপ, সব কেমন একরকম 
দেখায়। আর দেখছে টিলার চারিদিকে অনেক ছোটবড় নোতুন 
বাড়িও গড়ে উঠেছে। ঘন বাশ-_-শালথুটি পুতে চারিদিকে মজবুত 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । জায়গাটা বেশ সুরক্ষিত বলেই বোধ হয়। 
আশেপাশে প্রচুর মানুষ্জনও দেখা যায়, নানা কাজে ব্যস্ত । 

চলে । 

কে ওদের চোখ বেঁধে নিয়ে চলেছে, টিলা থেকে নামাচ্ছে ঢালু 
পথ বয়ে। ওর! সঠিক জায়গাটার হদিস পায় না। ওই ভাবে 
একবেলার পথ এসে ওদের দখিন মহারানী মৌজার কাছে চোখ 
খুলে দেয়। তখনও বন্দী মানুষগুলো ভয়ে কাপছে ! 


খবরট] পৌছে গেছে চারিদিকে । লতাছড়ার হাটের ব্যাপারী-_ 
সাধারণ রিয়াংদের মুখে মুখে কথাট। ফিরছে । 

বিজয় চৌধুরীর লোকজন এসেছিল হাটে গ্রামনভার জন্য চাদ! 
আদায় করতে । ওরা এর মধ্যে হাটের দিন এসে হাজির হয়। 
মহাজনের তোলা, এর চাদ সব নিয়ে বেশ জোর জুলুম চলে । 
আজ ধীরেন্দ্র সিং রিয়াং বলে--াদা দিমু এবার ওই রতনমণি 
ঠাকুরকেই। তোমাদের দিমু ন। হালায়। 

চৌধুরীর বাহুনরা কিছু বলার সাহসও পায় ন। তারাও শুনেছে 
যে রতনমণির 'লোকজন কয়েকজন মাতববরকে ধরে নিয়ে গেছে। 
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তবু ভারা বলার চেষ্টা করে--টাদা না দিলে রায়কাঞ্চনকে নালিশ 
করতে লাগবে । 

কে গর্জে ওঠে--ওই নকল রায়কাঞ্চনের কথ! ফেলাইয়া থোওছে। 
বেশী জুলুম করলে ওরেই একদিন তুইলা লইয়া যাবে নি শক্তি রায়ের 
লোকজন। তোমাদেরও বলি অতি কিছুর ভালে! না, কাইটা পড় 
এহান থনে। 

ওরাও বুঝেছে আজ হাওয়া বদলে গেছে, তাই ডুপচাপ করে 
সরে এল ওরা, দা আদায় করার সাহসই নেই, সেই বীর দর্প ওদের 


যেশ মুছে গেছে । 
দক্ষিণ মহারানীপ হাটে এ দিকের বহু রিয়াং-ত্রিপুরী সাধারণ 


মানুষ আসে। জম জমাট হাট। আজ সেখানে সর্গজয় রিয়াংও 
এসেছে ওই গঙ্গারাম কুমারিয়াদের পৌছে দেবার পর। 

ওদের কানে উঠেছে হাটে হাটে ওদের জুলুমের কথা । তাই 
সঙ্জাগ হয়ে উঠেছে রতনমণির দলবল। স্মার "লাকজনও বহু আসছে 
তাদের দলে! তাই হাটে সবজী-আনাজ পত্রও কিনতে হবে। 

কালিপ্রসাদ নিজে এসেছিল এখানের হাটে চাদা আদায় করার 
জন্া। ওর সঙ্গে বয়েছে মৈতুঙ্গ-_আরও কিছু লোকজন । ওরা হাটের 
একদিকে ছাচ৷ বাশের চালাতে বসে হাক ডাক স্থুক করেছে, কিন্ত 
খবরট! শুনে চমকে উঠেছে কালিপ্রসাদ । 

রভনমণির লোকজন এবার বেছে বেছে কিছু মহাজন, 
জোতদারদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে । তাদেব বিচার করে দরকার হলে 
খতমই করে দেবে এবার । 

কালিপ্রসাদ তবু অনুচরদের সামনে বেশ বড় গলাতেই বলে, 
_রাখ ওসব বাজে কথা, রতবমণির দফা এবার গয়া হয়ে যাবে। 
ভুলিয়া বের হচ্ছে ওকেই এবার তুলে নিয়ে যাবে! 

হঠাৎ বেশ শক্ত সমর্থ লোকটিকে দেখে চমকে ওঠে কালিপ্রসাদ। 
মৈতুলও চিনেছে তাকে। সর্পজয় রিয়াং বেশ ভরাটি গলায় শোনায়, 
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_-কে কারে তুলছে কালিবাবু? এযা_-তা৷ হাটে এসেছেন চাদ! 
তোলার জন্যে ? 

কালিপ্রসাদের বুকটা টিপু টিপ করছে। মনে হয় এবার যেন 
তারই পালা। তাকেও চোখ বেঁধে এবার তুলে নিষে গিয়ে বোধহয় 
খতমই করে দেবে। কিন্তু ভয়ট প্রকাশ করতে চায় নাসে। 

তাই কালিপ্রসাদ বলে- জানেন তো রায়কাঞ্চনের ভুকুম। 
সমাজের কাজ তাছাড়া দরবারের হুকুম আছে লোকজনদের জানাতে 
হবে। 

-**স্পর্জয় ওদের মাচানের উপধ চেপে বসল, দেশী তামাকের 
পাতা বের করে জামার পকেট হতে মার একটা দশটাকার নোট বের 
করে তাতে তানাক পুরে জভিয়ে সিগ্রেট পাকিয়ে সর্পজয় দেশলাই 
জ্বেলে ধরিয়ে বেশ আরাম করে সিশ্রেট টানতে থাকে। 

_ওকি করছে? দশটাকার নোট পুড়িয়ে ফেললে? অবাক 
হয় কালিপ্রসাদ। 

সর্পঞ্জয় বলে--রাজার রাজত্বিই থাকছে না আর এ তো বাতিল 
কাগজই হয়ে যাবে কালিবাবু। তাই বলছিলাম রাজ। ও মহারাজাৰ 
দিন শেষ হয়ে আসবে! আসবে সাধারণ মানুষের রাজ্য । সেই 
সাধারণ মানুষগুলোর উপর জুলুম বন্ধ করো এবার । কাপিপ্রসাদ 
ওর দিকে চেয়ে থাকে । মৈতুল চুপ করে গেছে । এবার সর্পজয় 
এক লাঘিতে ওদের টাদাব বাক্সটাকে ছিটকে ফেলে গর্জে ওঠে 
- এখান থেকে যাবে, না অন্ত পথ নিতে হবে? কও দিন? 

মামুষটার এ যেন অন্য মুতি। 

আশেপাশে জুটে গেছে প্রচুর লোকজন । তাবাও এবার গঞ্জে 
ওঠে_-ওদের চাদার জুলুম, বেগারির জুলুম আর সইব ন]। 

ভয়ে ভয়ে মৈতুল বাক্সটা তুলে নেয়। কালিপ্রসাদও ঘাবড়ে 
গেছে। সর্পর্জয় শাসায়--আজ ফিরে যেতে দিলাম, অস্ত কোনদিন 
হাটে আবার বসতে দেখলে ফিরে যেতে আর দেব না। আর 
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তোমার ওই বাবুদেরও বলে দিও কোনও হাটে যেন চাদ| তুলতে 
কেউ নাযায়। তাহলে আর খুঁজে পাবে না তাকে। 

কালিপ্রলাদ দলবল নিয়ে কোন রকমে ভিড় ঠেলে বের হয়ে চলে 
গেল। মনে হয় সারা এলাকার হাটে গঞ্জে ওদের লোকজন পৌছে 
গেছে, সকলের গতিবিধির উপরই নজর রাখছে তার।। 


ফিরছে বনের পথ দিয়ে কালিপ্রসাদ, হঠাৎ ঘন শাল বাঁশ বনের 
ওদিকে কাদের সাড়া পেয়ে থমকে দাড়ালো । বনের মধ্যে একটু 
ফাঁক মত, স্ই জায়গাতে কয়েক শে। জোয়ান সমবেত হয়েছে, ওদের 
হাতে টাকাল, ঝকঝকে বল্লম-ক্যাচাফ্যাসা। 

ওপাশে টং এর মত একট। উচু ঠাই, সেখানে দাড়িয়ে আছে 
শক্তি রায়। ওই লোকগুলোকে লড়াই এর কায়দা রপ্ত করানে! 
হচ্ছে। 

চমকে ওঠে কালিপ্রসাদ। 

ওই লোকগুলো বনের গভীরে এমনি বেশ কিছু ঘাটি গড়ে তুলে 
এবার নিজের। তৈরী হচ্ছে আঘাত হানার জন্ | 

_কালিবাবু! 

মৈতুলও ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে । জানে এ সময় ওদের নজরে 
পড়লে আর রক্ষা থাকবে না তাদের । 

ওরা দুজনে ঘন বেত বনে ঢুকে পড়ে ওই ছূর্গম পথেই পালাবার 
চেষ্টা করছে। সবাঙ্গে বেত কাটার জ্বালা, পায়ে কয়েকট। জৌোকও 
রক্ত চুষছে, আজ ওই অবস্থাতেই প্রাণ নিয়ে পালাচ্ছে তারা। 


খবরগুলো ওই বন পর্বত পার হয়ে অমরপুর ছাড়িয়ে উদয়পুরেও 
পৌছেছে । রতনমণির লৌকজন এবার ক্ষেপে উঠেছে। ওদের দলও 
তৈরী। আর তার! নাকি এবার অমরপুর শহর দখল করে নেবে। 
“রক্ষী বাহিনীর ক্যাম্পেও খবরটা পৌছেছে। 


১২৬ 


নিতাই--তাদের পাশের বসতির জলাই রিয়াং আরও ক'জন 
তৈরী হয়েছে । **এর মধ্যে ক্যাম্প থেকে শিবু রিয়াংকে পাওয়া 
যাচ্ছে না, আরও ছ'একজন রিয়াং ছেলেও বেপাত্া হযে গেছে। 

তাই ক্যাম্পে এবার খোদ রাজ দরবারের পুলিশের কোন কত্ত! 
এসে সকলকে লাইনে পাড় করিয়েছেন। এই শীতে তাদের পরনে 
হাফ প্যান্ট আর গেঞ্জী, তার মাঝে বৃষ্টিও হয়ে গেছে এক পশল!। 
ওদের শাস্তি দেবার জন্যই ওই বৃষ্টির মধ্যেই দ্লাড় করিয়ে রেখেছে। 
কাল রাত্রি থেকে ওই পুলিশের লোকজন এখানের চারিদিক তন্ন তন্্ 
করে খুজেছে পালিয়ে যাওয়া ছেলেদের সন্ধানে । কিন্ত তাদের 
সন্ধানও মেলেনি । তাই রাগের চোটে কাল থেকেই ওদের বাকী 
খাবার বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে ক্যাম্প-এ। 

নিতাই, জলাই রিয়াং পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে। 

সেই অফিসার এসে ওদের সামনেই ঈ্াড়িয়ে হঠাৎ হাতের 
বেটনট। দিয়ে নিতাই এর মুখে একটা আাঘাত করতে অস্ফুট যন্ত্রণায় 
কঁকিয়ে ওঠে নিতাই । লোকট। গর্জন করে। 

--তুমি জানে! কোথায় গেছে ওরা? 

নিতাই জানে না ওদের গতিবিধি, ক'দিন সেও ব্যস্ত ছিল। 
পরার ওখানে যেতো বৈকালের পরই। পৈরীর সঙ্গে তার 
কথাবার্তাও হয়ে গেছে এখান থেকে চলে যাবে ভারা । কিন্তু হঠাৎ 
ক্যাম্প থেকে ওই ছেলেগুলে। পালাতে এর যেন ক্ষেপে উঠল। 

নিতাইকে দেখে সেই অফিসার গর্জে ওঠে-_-তুমি রোজ সন্ধ্যায় 
কোথায় যেতে? রতনমণির দলের লোকজনের সঙ্গে দেখা করতে? 

নিতাই জানায়-__ওদের কাউকে চিনি না স্যার। 

_-তবে কোথায় যেতে? জবাব দাও। অফিসার গর্জে ওঠে । 

নিতাই মরীয়া হয়ে বলে ওঠে-চোলাই মদের ভাটিতে যেতাম 
স্যার। মানে-- 

চাপ। হাসির শব ওঠে লাইনে । 


১২৭ 


এই অভ্যাসটা! এদের সকলেরই আছে । ওই ছ্যাং দিশি মদ 
ওর। অনেকেই খায়। অফিসার দেখছে ওকে । মনে হয় সত্যি 
কথাই বলেছে ছেলেটা । 

অফিসার বলে ওঠে__মআাজ থেকে ক্যাম্পের বাইরে কেউ যাবে 
না। মার্চ ফরওয়ার্ড মার্চ । 

এদিক ওদিক ঘুরে তখনকার মত ছাড়। পেল ওরা । 

***চাপ। স্বরে গজরাচ্ছে ছেলেগুলো । ওদের কানেও এসেছে 
নানা কথ।। 

ক্যাম্পে এসে জলাই গুন হয়ে বসেছিল ঘরের মধ্যে বাশের 
মাচায়। ও বলে। 

--ওরা কোথায় গেছে জানিস? 

নিতাই চাইল ওর দিকে । জলাই এদিক ওদিক চেয়ে চুপি চুপি 
বলে। 

--ওরা বনপাহাড়ে রতনমণির ক্যাম্পে চলে গেছে এখান থেকে 
বন্দুক-গুলি-বারুদ নিয়ে। তাই এদের এত রাগ। 

চমকে ওঠে নিতাই। ওই ছেলেগুলোকে সে চেনে। আজ 
দেখেছে নিতাই তারা তবু একটা মহৎ কাজেই এগিয়ে গেছে । পৈরীর 
কথা মনে পড়ে । 

মেয়েটা! সেদিন কালিপ্রসাদের অত্যাচারে অতিষ্ট হয়ে গেছে। 
রোজ রাত্রে মদ গিলে কালিশপদাদ ওকে মারধোর করে। 

পৈরীর অনাবৃত দেহে লেই মারের দাণগ্ দেখেছে নিতাই! পৈরী 
কাম্নাভেজা স্বরে বস--এখান থেকে পালাতে পারিম নিতাই, তোর 
সঙ্গে যাবে!। টাকা, গয়নার ভাবনা নাই! কালিপ্রসাদের অনেক 
লুকোনে' টাকার খবর আমি জানি । সব নিয়ে চলে যাবেো। 

***নিতাই ভাবছে আজ কথাট। । 

জলাই বলে--এরা এখানের ক্যাম্প থেকে আমাদের নিয়ে যাবে 

আগরতলা লদরে। সেখানে আটকে রাখবে। 


১২২৮ 


চমকে ওঠে ন্তা 
আর দেখেছে সে একা নয়। জলাই, তিন নম্বরের বিষণ-- 
গোবিন্দ সকলেই আজ বৃষ্টির রাতেই একটা পথ করে নেবে। 
“নিতাই কথাট। ভাবছে । ক্যাম্পের নীচেই দেখা যায় 
উদয়সাগরের বিস্তীর্ণ জলের বিস্তারে কালো মেঘের ছায়া পঞ্চেছে। 
ওদিকে গোমতীর বুকে নেমেছে বর্ধার ঢল । পাশেই ঘনবনের 
সীমানা, নদীর ধারে দেখা যায় ছোট্ট বাড়িটা, ওখানে বন্দী হয়ে 
আছে পৈরী। 
নিতাই আজ মরীয়া হয়ে উঠেছে । 
শুনেছে সে কালই ওদের নিয়ে যাবে উদয়পুর থেকে, সেখান 
থেকে কোথায় পাঠাবে জান। নেই। জাপানীরা এগিয়ে আমছে। 
নিতাই জেনেছে--তাদের জন্য আশ্রয়, আশ্বাস আছে ওই বনের 
মধ্যে, রতনমণির লোকজনও রয়েছে আশেপাশে । 
তাছাড়। একবার বনের মধ্যে ঢুকতে পারলে তাকে আর কেউ 
ধরতে পারবে ন।। 
**শেষ চেষ্টাই করবে সে। তাই ভাবছে তারা এখান থেকে চুল 
যাবার কথা। 


টিলার এই দিকট। সোজা নেমে গেছে নীচে নদীর দিকে । রা্ের 
অন্ধকারে গোমতীর জলশ্রোতের শব ওঠে। চারিদিকে জমাট 
অন্ধকার, তারার আলোও নেই এতটুকু । 

জলাই রিয়াং আগে থেকেই তৈরী ছিল, ওদের বলতি অঞ্চলের 
কয়েকজন জোয়ান ওদিকের তোষাখানার সেন্ট্রির দিকে এগিয়ে 
যায়। বুষ্টির রাত, কনকনে হাওয়া বইছে। সেই গার্ডটাও বৃষ্টি 
থেকে নিজেকে বীচাবার জন্য ওদিককার চালায় ঢুকেছে, এরা 
চুপিসাড়ে ছু'জন ওই ঘরটার দিকে এগিয়ে যায় সাবধানে । 

জলের মধ্যে হঠাৎ পায়ের শব্দ পেয়ে বের হয়ে এসেছে গার্ডট।; 


১২৭ 
রতন--৯ 


"জন ওর ডপর লাফাদয়ে পড়ে তার 
টিপে ধরেছে । লোকটা কোন শব্দ করারও অবকাশ পায় না। ওর! 
তাঁকে চেপে ধরে ওপাশের টিলার অনেক নীচে গোমতীর খরশ্রোতের 
আবর্তে ফেলে দেয়, অন্ধকারে একট] শব উঠল মাত্র । 

সে শবও তক্ষুণিই মিলিয়ে গেল। 

ছায়ামূতি ক'জন তোষাখান।র সাঃনের দরজাট। খুলে ফেলেছে । 
বন্দুক গুলি-বারুদ বিশেষ নেই। যে কট! ক্যাপদার বন্দুক, 
রাইফেল গুলি ছিল ওরা বের করে নিয়ে সরে পড়ে পিছনের পথ 
দিয়ে। 

নিতাইও জানতো-নৌকাট। গোমতীর এদিকেই থাঁকবে। 
সল্প রিয়াং নৌকা পারাপারের মাঝি, ওই লোকটাই সাহেবদের, 
কর্তাদের পারাপার করে। আর তার কাছেই সব খবরগুলে। পায় 
রঙতনমণির দল। পদ্ম রিয়াং-এর মারফৎই জলুই রিয়াং, নিতাইদের 
খবর আসতো । কারণ পদ্ম রিয়াং"এর যাতায়াত সব্বত্র। লোকটা 
এমনিতে মদ খায় দারুণ, আর হিজেই ওর চালাঘরটায় মদের 
চোলাইও করে কর্তা,দর নজরান। দেয় সেই তাজা মাল। 

“পদ্ম রিয়াং-এর সঙ্গে তাই কালিপ্রসাদেরও দিলদোস্তি 
রয়েছে, খগেনবাবুরও তাকে দরকার। ও উদয়পুর ঘাটের শেষ 
পার়ানীর যেন কর্ণধার । 

*দ্প রিয়াংও মনে মনে রঙনমণির ভক্ত। কিন্তু প্রকাশ্যে তার 
কোন মত্বহ প্রকাশ করার উপায় নেই। এট! ওর একটা মুখোসমাত্র, 
দিনভোর মদ গিজে খাকে তাই মাতাল দেজেই দিবি বর্চোরা 
আমের মত রয়ে গেছে। 

লোকটা জানতো! আজ রাতে একট! কিছু হবে। পদ্ম রিয়াং তাই 
অন্ধকারে টর্চের আলোটা বার কতক জ্বলে উঠতে দেখে মচকিত হয়ে 
৪ঠে। 


নদীর ঘাটের পাশেই কালিপ্রসাদের চাষ বাড়ি, সেখানে পৈরীও 
তৈরী হয়ে জাগর রাত্রির মুহূর্ত গুণছিল। আক্ত সারা মনেকি 
নিল্ড়ি উত্তেজনা ফুটে উঠেছে । এত দিনের পর হয়তো আজ তারা 
দু'জনে ফিরে যাবে তাদের ফেলে আসা বনের শ্যামলিমায়, ওই 
গাতাল কালিপ্রলাদের অত্যাচারের সব শোধ নেবে তারা ॥ 

পৈরী আজ কালিপ্রসাদের লুকোনে টাকার থলিটাও নিয়েছে, 
গার বন্ধকী বেশ কিছু মোনা-দানা ছিল কালিপ্রসাদের সিন্দুকে 
-স সব কিছু নিয়ে তৈরী হয়ে ছিল সে। তিনবার ওই আলোর 
সংকেত দেখে পৈরী অন্ধকারে বের হয়ে ধান ক্ষেতেৰ উপর দিয়ে এসে 
শারঘাটের পদ্ম রিয়াং-এর চালায় পৌছেছে। 

পদ্ম রিয়াং আজ সন্ধ্যা থেকে মদদ গেলে নি। জানে আজ আসল 
+৬ করতে হবে তাকে । বধার তুফানে গোমতী ফুলে ফেঁপে 
উঠেছে, ওর খরআ্োতে হাতি শবাধে ভেসে যাবে । ওই তুফানে 
চাকে নদী পাড়ি দিতে হবে, ওদের ওপারে পৌছে দিয়ে ফিরতে 
হবে| 

অন্ধকারে ছায়ামৃতিগুচলে। এগিয়ে মাসে । চমকে ওঠে পৈরী। 

তুই ! 

একা নিতাই নয়, সঙ্গে আরও কয়েকজন রয়েছে । ওদের কাধে 
ংস্দুকের বোঝা, মাথায় চট, বাশের চাটাই চাপ দেওয়। গুলি-বারুদের 
ক্স । 

পেরী অবাক হয়--এসব কি? 

নিচাই ইশারায় ওকে চুপ করতে বলে নৌকায় উঠলে। সকলে। 

পদ্ম রিয়াং নৌকাটা। ছেড়েছে, তীরবেগে নৌকাট। যেন ছিটকে 
এর হয়ে গেল রাতের জমাট অগ্ধকারে খরআ্রোতের টানে । 

কোন রকমে ওই বৃষ্টির মধ্যে হাল টেনে নৌক! দামাল করে 
৮াটিতে বেশ কিছু দূর এসে নৌকা ভিডিরে ওর! মালপত্র নিয়ে 
'নমে পড়ে চলতে থাকে জল-কাদ! ঠেলে, সামনেই অরণাঢাক। টিল1। 
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ওর] বনের দিকে চলেছে মালপত্র নিয়ে, অন্ধকারে আর ওদের দেখা 
যায় না। 

পল্প রিয়াং ঘাটে এসে পৌছেছে, তখন ঘ্বামছে সে ক্লাস্তিতে। 
স্বাটে নেমে নৌকাট]1 ওই শ্লোতের মধ্যে ঠেলে দিয়েছে, তীরে পোতা 
গোঁজটার সঙ্গে খানিকটা ছেঁড়া রশি বেধে রেখে দেয়, একবার শ্রোতে 
ভেসে যাওয়া নৌকার দিকে চেয়ে পদ্ম রিয়াং গজরায়-_ নীচে 
কোথাও ঠেকে থাকিস বাবা । এখন যা। 

“হঠাৎ রাতের অন্ধকারে আকাশ-বাতাস কাপিয়ে পাগলা ঘটি 
বেজে ওঠে! ধাতব ওই শকটায় ভেগে উঠেছে পুলিশ ব্যারাকে 
সিপাইরা, উদয়পুর বাজারের দোকানী, কিছু বাসিন্দারাও। 


এ ঘটন1 এখানে সাধারণতঃ ঘটে না। ভাই ওরা সচকিত হয়ে 
উঠেছে। 

দৌডাদৌড়ি করছে থানা অফিসাররা, রক্ষীবাহিনীর ক্যাংম্প 
নাকি তাকাতি হয়েছে। ভুইসিল বাভছে--সেই পদস্থ কর্মচারী, 
জেলা হাকিমও বাস্ত হয়ে পড়েন। চারিদিকে খোজ খোজ রব ওঠে 
সেন্ট্রিও বেপাত্তা আর বেশ কিছু ছেলে উধাও হয়ে গেছে, ক্যাম্প 
থেকে মালখান। থেকে গুলি-বন্দুকগুলো৷ উধাও । 

ওর। এসে পড়েছে পারূঘাটে, ওদের পালাবার পথ এই দিকেই । 

কিন্ত পারঘাটে নৌকাটাও বাধা নেই, আর ঝুপড়িতে হাকডাক 
করেও কারে সাড়া মেজে না। দরজাটা লাথি মেরে ভেঙ্গে যখন পদ 
রিয়াংকে বের করেছে সে তখন মদের নেশায় বেভা'স। 

পদ্ম রিয়াং জড়িত কণ্ঠে চোখ খোলার চেষ্টা করে বলে--নৌক। 
বাঁধি রাখছি! ওই তো।। যাঃ শালা । রাত কেটে গেল নাকি? 
মাইরী--তাজ্জৰ ! 

আবার মদের নেশায় ওই জল-কাদার মধ্যেই টলে পড়ে সে 
াকে তুলে ধরার চেষ্টা করে কে শুধোঁয়--কেউ এসেছিল এখানে ? 
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চোখ খোলার চেষ্টা না করেই পদ্ম রিয়াং বিষ্ত বিড় করে। 

- মালের নেশাটাও কেটে গেল এমনি বাদলার রাতে । মাইরী 
ছযাং গিলছিলাম, কোন ব্যাট। তো। আসে নি। 

পদ্ম রিরাং মালের দোহাই দিয়ে আজও পার হয়ে গেল। 
দডি ছি'ড়ে নৌকাটাও ভেসে গেছে, ওদের পিছু নেবার পথও নেই। 
নিতাইর। এতক্ষণে বোধহয় বনের মধ্যে ঢুকে বেশ কিছুট1 এশিয়ে 
গছে ওদের ঘাটির দিকে । 

পদ্ম রিয়াং তবু বীর দর্পে টলতে টলতে বলে। 

- নৌকা ভেসে গেছে, আমি ধরে আনছি, এখুনিই -_ 

ছু'পা টলতে টলতে গিয়ে সশবে মাছড়ে পড়ল সে কাদার মধ্যে, 
তারপর মার ওঠার লক্ষণ দেখা যায় না যেন মদের নেশায় বুদ হয়ে 
'গছে লোকটা। 


সারা উদয়পুরের মানুষগুলে। কেমন যেন ভয় পেয়ে গেছে! 

সকালের আলে! ফোটার আগেই খবরট। ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে । 

খগেন রায়, বিনয় চৌধুরীও সতফ্িত হয়ে উঠেছে । কালিপ্রসাদও 
এসে পড়ে। ওর মুখ-চোখে কি আতঙ্কের ছাপ। ব্যাকুল স্বরে 
বলছে সে। 

--সবনাশ হয়ে গেছে খগেনবাবুং চাষবাড়ি থেকে সেই মেয়েটা 
শালয়েছে আর যাবার সময় আমার যথাসবন্ধ নিয়ে গেছে। ওই 
্যাটাদের দলেরই মেয়ে ওটা। মেয়ে"মন্দ এক হয়ে এবার আমাদের 
€নে-প্রাণে মারবে ওর) । 

-"*চৌধুরীরাও সেট। বুঝেছে। তীর্থহরি বলে। 

--কোন হাটেই আমাদের লোকজন যেতে পারছে না। ওদিকে 
শুনলাম গঙ্গারাম আর কাকে ওরা ধরে নিয়ে গেছে। কেজানে 
ওরা বেঁচে আছে কি নেই। 

খগেনবাবু বলে--পুলিশকে খবর দাও। ডাইরী করা“ 
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কালিপ্রসাদ জানায়--পুলিশও কি করবে? কাল তুইনানির 
বনে দেখলাম প্রায় পাচশো। জোয়ান তালিম নিচ্ছে । হাতে টাকাল, 
বল্লম, রামদা, বন্দুকও রয়েছে । 

থানা! অফিসার মিহিষবাবু এসেছেন আজ ওদেরও সাহায্য 
দরকার তাদের। কিন্তু ওই সব খবর শুনে তিনিও অবাক হন-_ 
ওই লোকজন মিলে কি করছে! আর বন্দুকগ্চলে৷ ওরাই চুরি করে 
নিয়ে গেছে রক্ষীবাহিনীতে এসে । এসব ওদের প্ল্যান । 

খগেন রায় বলে ওঠে--তখুনিই বলেছিলাম বড়বাবু, ওর! 
জাপানীদের চর। ওৎ পেতে আছে, স্বযোগ পেলেই এবার এ রাজ্য 
দখল করে নেবে । ওদের আবার বন্দুক গুলির ভাবনা? কিন্তু 
সেদিন আমাদেরও ওরা ছেড়ে কথ কইবে না। 

ভাবনার কথা। মিহিরবাবু ভাবছেন কথাগুলো । 

হঠাৎ গঙ্গারাম রিয়াং আর কুমারিয়া ওঝাকে ঝড়োকাকের মত 
ঢুকতে দেখে ওরা চাইল। ওরা যেন নিছ্দেদের চোখকেই বিশ্বাম 
করতে পারে না। খগেনবাবু অবাক হয়--কখন এলে তোমরা ? 

“**গিঙ্গারাম রিয়াং এর কথা বলার মত অবস্থা আর নেই। 
একেবারে দারোগাবাবুর পায়ে আছড়ে পড়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে সে। 
ভয়জড়ানে! স্বরে গঙ্গারাম আত্নাদ করে--আমাদের বাঁচান বড়বাবু, 
ওর! বলেছে এবার আর কিছু শুনলে গর্দান নিয়ে নেবে। 

খগেনবাবু গর্জে ওঠে-_গর্দান নেওয়া এত সস্তা ? 

গঙ্গারাম বলে--এলাহি কাণ্ড করেছে খগেনবাবু, ওর বলেছে 
"এ রাজ্য আর থাকবে না । 

কথাট। সমর্থন করে ওঠে গুগপীনাথ তহশীলদার।' সে ছিল দক্ষিণ 
মহারাণীর হাটে । সেইই বলে। 

--এ সব টাকাও বাতিল হয়ে যাবে । সর্পজয় রিয়াংকে দেখলাম 
ও দশ টাকার নোটে তামাক জড়িয়ে চুটি টানছে। ওরা! বলে, 
সব ফৌত হয়ে যাবে, সেদিনের আর দেরী নাই। 
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খগেনবাবু ভাবছে কথাটা । তার আসন টলিয়ে দিয়েছে, তাদের 
উপরও এবার হাঁনল। ক্তে সাহস যাতে না পায় তার আগেই এবার 
চরন আঘাত দেবে ওদের। খগেন রায় আইন বোঝে। | 

তাই বলে সে"**চল গঙ্গারাম। তোর কোন ভয় নাই। চলুন 
নিহিরবাবু জেল। হাকিমে« বাংলোতেই যেতে হতে । এই অত্যাচারের 
লিখিত অভিযোগ করবো আমরা ওথানে, রাঁজদরবারেও করবে। । 
এর বিহিত করতেই হবে । 

বড়বাবু বিপদে পড়েছেন। এবার শুধু চাকরীই নয় প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি সুরু না হয়, তবু মুখের ধাঁচ বজায় রেখে মিহরবাবু 
বলেন । 

_-তাই চলুন। 


***রিতনমণি ধীর ভাবে সবদিক ভেবেচিন্তে এগোতে চান। তার 
কাছে একট। সুষ্ঠু গঠনমূলক কাজই বড়, আশ্রম গড়ে চলেছেন 
কয়েকট! জায়গায়, আর সমবেত করে চলেছেন ছত্রভঙ্গ রিয়াংদের, 
একট! সমাজকে তিনি সুন্দর করে সার্থকভাবে গড়ে তুলতে চান। 
ধর্ণ গোল! গড়েছেন, তিনি চান আর একট মরশুমের ধান ও গোলায় 
তুঙ্গতে যাতে আরও পোক্ত হতে পারে তাদের অর্থনৈতিক বুনিয়াদ। 

তাইন্দা রায়, শিলারাম রিয়াং_-অন্ত মন্ধীদের নিয়ে বৈঠকে তার 
পরিকল্পনাট। শোনান। 

"আরও সময় লাগবে । আর আমি চাই _খগেন রাঁয়দের সঙ্গে 
একট! মীমাংসার চেষ্টা করতে হবে । 

শক্তি রায় ইদানীং এগিয়ে চলেছে । ও জানে একটা পথ, সে ওই 
ৰদল। নেবার পথই । তাছাড়। বেশকিছু রক্ষী বাহিনীর ছেলেরাও 
এসেছে তাদের দলে, বন্দুক_-বারুনও এনেছে । তাই শক্তি রায় 
ভাবে সে পারবে ওদের মহড়া নিতে । শক্তি রায় বলে--আবৰার 
মীমাংসা কেন ওদের সঙ্গে ঠাকুর! 
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হাসেন রতনমাণ--নিজেদের এখন তৈরী করো শকিরায় 
আমর] গড়তে চাই-_গড়ার কাঙ্ধে চাই সকলকে । যারা ভুল বুঝে 
আমাদের বাইরে রয়েছেন-_ আমাদেরই লোক তারা। তাদেরও 
বুঝিয়ে ভূল ভাঙ্গাবার চেষ্টা করতেই হবে। তাদের সঙ্গে পেলে এ 
কাজ অনেক সহজ হবে, আমরা নোতুন কিছু গড়তে পারবো । 

তাইন্দ! রায়, শিলানাথ রায়, কানাই রিয়াং, নিধিরাম, বিশ্বমণি 
এই পীচজন মন্ত্রীও রয়েছে। তার! শুনছে রতনমণির কথাগুলো । 
কি যেন আত্ম প্রত্যয় একটি স্বপ্রের প্রগাঢ়তা ফুটে উঠেছে তাতে। 

তবু তাইন্দ। রাঁয় বলে-_যদি ওরা আমাদের কথা ন। শোনে? 
রতনমণি চুপ করে থেকে বলেন--তখন নিজেদেরই এ কাঁজ করার 
চেষ্টা করতে হবে। আমার কথাট জানালাম-_-তামরাও পরামর্শ 
করে দেখো! । 

-**রামজয় রিয়াং চুপ করে বসেছিল। তার হাতে এখন এই সব 
ক্যাম্পের হিসাব পত্র, তহবিলের জিম্মাদারী। 

ও বলে ওঠে,__শেষ চেষ্টা করে দেখতে পারেন । কিন্তু কি হবে 
বল যায় না। ওরা গোলমাল বাধানোর জঙন্ক বসে আছে। 

রতনমণি দেখছেন এদের সকলকে । শক্তি রায় চুপ করে গেছে, 
কিন্তু সে তার সহযোগী কৃষ্ণ রায়, সর্পজয় কেউ ও কথাটা যেন মনে 
নেয় নি। রতনমণি বলেন। 

_-ওরা শক্তিমান, ওদের অগ্রাহ্থ করা ঠিক হবে না। তাই 
শেষবার মীমাংসার 0 করে। তোমরা । 

কাস্ত রায়ও শুনছে কথাটা। ও চুপচাপ শাস্তভাবে কথাটা! 
ভাবতে পারে। মনে হয় অন্তত সময়ও পাওয়া যাবে ওই মীমাংসার 
কথ। পেড়ে, আর হয়তো কাজও কিছু হতে পারে। তাই কাস্তরায় 
ৰলে--তোমর রাজী হলে কথাটা আমিই ওখানে গিয়ে পাড়তে 
পারি। তাতে আমাদের সময়ও কিছুট পাওয়া যাবে, আর কাজও 
হতে পারে হয়তো । 
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**ওর1ও নিমরাজী হয়। শক্তি রায় কি বলতে চাইছে। 
তাইন্দা বলে ওঠে- এ নিয়ে কথা বলো না তুমি । মন্ত্রীরা যদি ওই 
পথ নেবার কথ। ভাবে, সেটাকে মেনে নিতে হবে। 

"শক্তি রায় বসে পড়লো গুম হয়ে। 

তাইন্দ৷ বলে--তাহলে কান্ত রায়, তুমি চেষ্টা করে দেখো । কিন্ত 
আমাদের এ দিকের সব কাজই চঙগবে শক্তি রায়, নোতুন লোকজনদের 
নিয়ে মহড়ার কাজও চলবে । আর হাজাছড়ায় নোতুন ক্যাম্পও 
খুলতে হবে। 

খগেন রায় খবরটা শুনে মনে মনে খুশী হয়, তীর্থছরি, বিজয় 
চৌধুরী, রাজারাম চৌধুরীদের ডাকিয়ে এনেছে খবর শুনেই। আর 
এসেছে মিহির বাবু, কোতোয়ালী থানার বড় দারোগা! । 

কাস্তরায় এসেছিল খগেন বাবুর কাছে। কাস্তরায়ের সঙ্গে 
এসেছিল কৰি খুশীবষ্ণ। বগাফায় খগেনবাবুর বিরাট দশবন্দী টিনের 
বাড়ি, ওদিকে ধানের গোলা--বাইরে একটা গর্জন গাছের সঙ্গে হাতি 
বাঁধা রয়েছে দেখে খুশীকৃষ্ণ বলে--এ যে এলাহি ব্যাপার গো দাদ? 

কান্তরায় জানায়_-তাহবে বোক ! 

খুশীকৃষ্ণ চোখ মেলে দেখছে চারিদিকে । খগেন রায়কে কান্ত 
রায় বলে চদ্ছে কথাটা। 

থগেন রায়-এর চৌবন্দী ঘরে ফরাসের উপর জাজিম পাতা, 
দামী তামাকের খোসবু ওঠে । খগেন রায়ের পরণে ধুতি, মিহি 
পাঞ্জাবী, হাতে দামী ঘড়ি বাধা । খুশীকৃ্ণ লোকটার দিকে চেয়ে 
আছে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে। ও মানুষ চেনে। এতকাল যাদের দেখেছে 
এযেন তেমনি সহজ ধাতের মানুষ নয়। চোখ ছুটোয় একটু বাঁক! 
চাহনি, আর মনের ভাবট। চাহনিতে ফুটে উঠতে দিতে নারাজ । 

খগেন রায় শুনছে কথাগুলো । ও জেনেছে যে এবার রতনমণি 
ভয় পেয়েছে। ওই গারদ থেকে পালিয়ে এসে সে এবার একটু 
শাস্তিতে থাকতে চায়। 


তাই রিয়াংর! তাদের সঙ্গে একট! মিটমাট করতে চায়। 

থগেন রায় জানায় বেশ কথা । আমিও তো! তাই চাই । সকলে 
মিলে শান্তিতে বসবাস করি। আমিও রায়কাঞ্চন, রিয়াংদের সকলের 
কথ! আমারও কথা । আলোচন। করে সব ঠিক করতে হবে । বেশ 
এসে। তোমরা । এতে খুব ভালো কথা । 

ইতিমধ্যে খাবার এসে গেছে । কাসার থালার উপর পেঁপে- 
আনারস, কলা, লেবু আর চালের মিষ্টি পিঠে সাজানো । সমাদর 
করে খগেন রায়--খাও খুশাকৃষ্ণ। তুমি তে। কবি মান্ুষ। একদিন 
বদে তোমার গান শুনতে হবে, এসব ঝামেল! চুকে যাক। 

থুশীকৃষ্ণ বলে-_সবই গুরুর দয় বাবু। বেশ তো, গানের আনর 
হবে সেই দিনই । এআর এমন কি কথা। 

কান্তরায় আর খুশীকৃষ্ষ ফিরছে খুশীমনে | কান্তরায়ের মনে হয় 
হয়তো এতদিনের একটি ভূল বোঝাবুঝির মীমাংস। হয়ে যাঁৰে 
এইবার। খগেন বাবুর।ও সঙ্গে এলে সকলে মিলে মিশে একট 
সত্যিকার ভালে! কাজই করতে পারবে। তাই কাস্তরায় শুধোয়। 

--লোকটার কথাবার্তা ব্যবহার তো ভালোই লাগলে খুশীকৃষ্ণ ! 
তোমার কি মনে হয়? 

খুশীকৃষ্ণ বলে ওঠে--লোঁকট! ঠিক সিধে নয় গো। ওর চাহনিট। 
হাসিটা সবই কেমন বাঁকা আর সেকি মেকি ঠেকছে। 

কান্ত রায় অবাক হয়, ওর এট মনে হয়নি। তাই বলে সে, 
কেনে হে? 

খুশীকৃষ্ণ গেয়ে ওঠে--গুরু রত্ব যার মাইয়া-ন ফুনগই রলাং। 

গুরু রত্ব যারা অবুঝ তাদেরও দেখিয়ে দেন গো। রতনমণির 
অজানা কিছুই নাই। দেখা যাক! 

ওরা ফিরছে তওখম আশ্রমের দিকে । 


খগেন রায়ও এই খবরট। পেয়ে এবার তৈরী হয়ে রয়েছে। 
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তীর্ঘপতি চৌধুরী, বিজয় বাবু কালিপ্রসাদ, অমরপুরের ওদিক থেকে 
রাজারাম চৌধুরী, ডদ্ুর পাহাড়ের চৌধুরীদেরও সে ডেকে আনিয়েছে। 
এতদিনের সব কিছুর বোঝাপড়( করতে হবে ওই রিয়াংদের সম্বন্ধে । 

ভীর্থহরি বলে-_বড়বাবুকে ও সব কথ জানিয়েছি। ৮ 

খগেন রায় হাসল, বরং বিনয়ের সঙ্গে বলে- ওদের নামে যা যা 
অভিযোগ, নালিশ হয়েছে ওদব কথা থাক এখন তীর্থ বাবু, যখন 
মীমাংসা করতে চাইছে তখন ওসব কথা তুলে লাভ কি? 

বিজয় চৌধুরী অবাক হয়, ও বলে--তাহলে সব দাৰীই ছেড়ে 
দোৰ ? 

খগেন বাবু বলে- দেখে! ওর! কি বলে! 

খগেনবাবু আজ ক্ষমাশীল-_-পরোপকারী স্বজনবসল হয়ে 
উঠেছে। আর ওই মীমাংসার জন্ত যারা আসছে তাদের আপ্যায়ন, 
থাকার জন্যও এর মধ্যে সব ব্যবস্থা হয়ে গেছে। 

টান। ঘর ক'খানায় খড়ের গদি তার উপর তোষক পাতা হয়েছে, 
ওপাশে তযঞ্দর খাবার দাবার জন্বা ভাত পাক হচ্ছে, খগেন বাবুর 
লোক লাল জব। ফুলের মৃত মাংস ছাড়াচ্ছে কলাপাতায়। রাশিকৃত 
মাংসের ব্যবস্থা হয়েছে। ওরা সাগ্রহে অপেক্ষা করছে 'মতিথিদের । 

রতনমণি সব কথাই শুনেছেন কান্ত রায়ের মুখে । খুশীক্ণ 
তুচার কথা বলেছে, শক্তি রায় বলে--আমিও যাৰে। ঠাঁকুর। 

রতনমণি ভেবেছেন কথাগুলে।। 

তিনি বলেন শক্তি রায়ের কথায়--কে কে যাবে বলে দোব। 
দরকার হলে তুমি যাবে, দরকার না বুঝলে তোমাকে যেতে হবে না। 
বরং এ দিকের নোতুন ক্যাম্পগুলোয় তোমার কাজ রয়েছে । 

তাইন্দ। বলে--তাহলে আমিই যাই? 

রতনমণি কি ভাবছেন? ৰলে ওঠেন তিনি-_না। তুমি, 
রামজয় থাকবে এখানে । শিলারাম, কান্তরায়। কানাই, আর কিছু 
লোক যাবে। সঙ্গে চিন্তামণিও যাবে ও বরং মাথাঠাণ্ড। করে কথা 
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ৰলতে পারবে । সঙ্গে খুশীকৃক্ক যাক ও নাকি আবার গান শোনাৰে 
বলে এসেছে । আর তেন্দুলকেও নিয়ে যাও। একটু সাবধানে 
থাকবে তৈন্দুল। তৈন্দুল মাথা নোয়ায়। 

র্তনমণির নির্দেশ অমান্ত করার সাধ্য ওদের নেই। তিনিই 
বেছে বেছে প্রায় পঁচিশ জনকে পাঠালেন বগাফায় খগেনবাবুর 
ওখানে। 

**'খুশীকৃষ্ণ বলে--তাহলে আমিও যাবে৷ ঠাকুর? 

রতনমণি হাসলেন, বলে ওঠেন-যাও। নিজে নিমন্ত্রণ নিয়ে 
এসেছে, না গেলে খারাপ দেখাবে । 


খগেন রায়ের কাছে সব খবরই আসে । সে জানে ওদের দলের 
কোন কাজের ভার কার উপর । আর মাথাও কে কে? তাই ওদের 
দলকে মীমাংসার জন্য আসতে দেখে সাগ্রহে এগিয়ে আসে আপ্যায়ণ 
করতে । বিজয় চৌধুরী, তীর্থ হরি, রামজয়ও রয়েছে সঙ্গে। 

ওই পঁচিশ জনের মধ্যে কে কে এসেছে তাই দেখে নেয় আগে 
খগেন রায়। বলে ওঠে তীর্থহরি। 

--শাক্তি রায় রিয়াং আসেনি? 

কান্ত রায় দেখছে ওদের। খুশীকৃষ্ চুপ করে ছিল। ও বলে 
--ওর কি সব কাজ রয়েছে, আটকে গেল। 

--আর তাইন্দ। রায়কে দেখছি না? খগেন রায় তাকে ন! দেখে 
ক্ষু্ন হয়েছে সেটা বোঝা যায় এর কথার স্ববে। 

মুকুন্দ বলে--মামরাই এলাম। আপনার সঙ্গে য সর্তে মীমাংসা 
হবে সেগুলো। উভয় পক্ষেই মেনে নোব। রতনমণি ঠাকুর তাতে 
অমত করবেন না। 

থগেন রায় নিজেকে শোধরাবার জন্য বলে-না, না। সে কথা 
কেন? অনেক দিন দেখ। নেই, এলে ওর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হতো 
আর কি! যাক্‌গে--চলো। খাবার তৈরী! আগে খেয়ে দেয়ে 
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বিশ্রাম করো। আজ সন্ধ্যায় কথা হবে। সন্ধ্যায় হাট ফেরত 
আরও সকলে আসবে। 

খুশীকৃষ্ণ বলে ওঠে-_আবার রাতে কেন? ওলব আলোচন। 
এখনই সুর হলে ভালো হয়। 

কাস্ত রায় বলে--রাতে ফিরতে হবে আমাদের। 

--সেকি! খগেন রায়ও অবাক হয়। 

তবু সে কথা বাড়াতে ন৷ দিয়ে ওর! কাজের কথাতেই আলতে 
চায়। খাবার দাবার তৈরী। 

ওই লোকগ্চলো৷ দীর্ঘপথ এসে বিশ্রাম নিচ্ছে, হঠাৎ বাড়ির 
চারিদিকে বন্দুকধারী পুলিশ ক'জনকে দেখে অবাক হয় কান্ত রায়। 
মুকুন্দও চমকে উঠেছে । এসব কি কান্ত দ|? 

থুশীকৃষ্ণ বুঝেছে ব্যাপারটা! কিন্তু আর পালাবার উপায় নেই। 
সামনে সদর কোতোয়ালীর বড়বাবুকে পোষাক পরে হাতিয়ারবন্ধ 
হয়ে আসতে দেখে চাইল সে। 

কান্ত রায় গর্জে ওঠে_কি ব্যাপার খগেন বাবু? দলবেঁধে ডেকে 
এনেছেন মীমাংসার ভন্তে আর রাজার পুলিশকে ডেকেছেন ধরিয়ে 
দেবার জন্চ ? 

খগেন রায় বপে ওঠে-এ সবের বিন্দুবিসর্গও জানি না কাশ 
রায়, ঈশ্বরের নামে দিব্যি দিয়ে বলছি। আমি ডেকেছি ওদের 
বড়বাবু! হঠাৎ আপনি এলেন? 

বড় বাবু বলে ওঠে--আসতে হ'ল। কোতোয়ালীতে বু নালিশ 
জম! হয়েছে কান্তুরায়, কানাই রিয়াং--আর সকলের বিরুদ্ধে। 
মার দাঙ্গা--খুন খারাপি সব অভিযোগই আছে এদের নামে, তাই 
এদের থানায় যেতে হবে খগেন বাবু, দরবারের হুকুম । 

শিলারাম গর্জে ওঠে--যদি না যাই আমরা? 

বড়বাবু বলে ওঠে--এ" তোমাদের রতনমণির রাজন্বি নয়, 
মহারাঁজার হুকুম-_যেতে হবে। না গেলে অন্ত ব্যবস্থাই করবে । 
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কাস্তরায় বুঝেছে ব্যাপারটা । তাই বঙে।__ চলুন, কোথায় নিয়ে 
যাবেন আমাদের । 

কানাই রিয়াংর! জালে পড়েছে, ওরা ভাবতে পারেনি যে এমনি 
একট] কাণ্ড ঘটে ষাবে। 

বড়বাবুর দলবল ওদের নিয়ে চলে যাচ্ছে । খগেন বাবু বলে 
ওঠে খাবার সব তৈরী! না খেয়ে যাবেন ওরা? 
_ কান্তরায় বলে--তোমার বাড়িতে জল গ্রহণ করাও পাপ খগেন 
বাবু। রিয়াংদের অতিথি সংকারের যা নমুনা তুমি দেখালে তার কথা 
রিয়াংরা কেউ ভুলবে না। চলুন--বড়বাবু। 

ওদের নিয়ে চলে গেল পুলিশ বাহিনী । 

বিজয় চৌধুরী, তীর্থহরি চৌধুরীর দল অবাক হয়। রাজারাম 
বলে ওঠে-_কৌশলট। দারুণ করেছেন খগেন বাবু। তবে সবক'ট। 
জালে পড়লো না এই যা। 

খগেনবাবু বলে যে ক'টা পড়েছে তার। তো এখন বুঝুক। বাকী 
গুলোকেও দেখে নোব এবার । 

ওই গোলমালের মধ্যে তৈন্দুল রিয়াং একবার বাইরে বের হয়ে 
এসে পুলিশদের দেখে ছনের গাদার মধ্যে ঢুকে পড়েছিল। সে 
দেখেছে ওদের সকলকে দলবল সমেত ধরে নিয়ে যেতে । তখন 
বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে। 

তৈন্দুল শুনেছে সবকথা, সেও বুঝেছে খগেন রায়দের কৌশলটা! 
তারা আগে বুঝতে পারেনি । সন্ধ্যার অন্ধকারে একর্কাকে তৈন্দুল 
ওই ছনের গাদ! থেকে বের হয়ে জঙ্গলে ঢুকে পড়ে চলতে থাকে। 
বেশ খানিকট। পথ তাকে যেতে হবে। 

তবু কোমরের টাকাল বের করে বাশ ছুটো কেটে--চলবার মত 
এক জোড়া রণ প। তৈরী করে নিয়ে তৈন্দুল বনের মধ্য দিয়ে দৌড়তে 
থাকে। এতবড় সর্বনাঁশের খবরট! আশ্রমে পৌছে দিতে হবে রাতের 
মধ্যেই। 
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'বড়বাবু মাহরলাল কারতকমা লোক, আর খগেন রায়ও 
আগে থেকেই কয়েকট। হাতির ব্যবস্থা বরেছিল, যাতে আসামীদের 
নিয়ে ওরা তাড়াতাড়ি এই এলাক। থেকে চলে যেতে পারে। কারণ 
খগেন রায় জানে সময় পেলে রতনমণির দল ওদের উপর চড়াও 
হতে পারে। 

বড়বাধুও ওদের নিয়ে সোজা উদয়পুরের দিকে রওন! দিয়েছে 
হাতির পিঠে। ওখান থেকে কড়া পাহারায় ওদের সদরে পাঠিয়ে 


দেবে। 

ওদের কয়েকজনের নামে ইতিপুবেই কয়েকট! মামলা দায়ের কর! 
হয়েছে, আর মুকুন্দ, কাস্তরায় এর আগেই জেল পলাতক আসামী, 
স্থতরাং ওদের বিচার হবে ওখানেই। 

অবশ্য এতৰ্ড় কাজটা এত সহজে উদ্ধার করার জন্য ৎগেনবাবুর 
দলের কাছে েও বেশ কিছুটা গণ্যমান্ত হয়ে ইঠেছে। ওরাও খুশী 
করতে ক্রটি করেনি মিহিরবাবুকে । 

তাই বিশেষ কারণেই কোতোয়ালীর বন্ডবাবুও জেল। শাসককে 
কলে কয়ে আসামীদের সোজা সদর আগরতলায় চালান 


দিয়েছে। 


বন্দীদের সদরে নিয়ে চলেছে হাতিয়ারবদ্ধ ওই প্রহরীর দল। 
হাতিগুলে। ছুলকী চালে চলেছে, চড়িলাম ছাড়িয়ে ওর বিশ্রামগঞ্জ 
পার হয়ে চলেছে আগরতলার দিকে । 

বিশ্রামগঞ্জ বাজারে ছুচারজন রাজ্য পুলিশবাহিনীর লোকজন 
পাহার। দিচ্ছে। একট থমথমে ভাব রয়েছে ছোট্ট পাহাড়ী নদীর 
ধারের ওই গঞ্জে। 

কে হলে--স্বদেশীদের খোজ করা হচ্ছে এখানে কেউ থাকলে 
ধরে নিয়ে যেতে হবে। খাস দরবারের হুকুম। সদ্য গড়ে ওঠা 
স্বদেশী দলকে রাজদরবার শায়েস্তা করতে চায় । 
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পুলিশবাহিনীর একজন বলে-_এখন স্বদেশীদের খুজে বের কর! 
প্রধান কাঁজ। এর! কারা! 

রিয়াংদের নিয়ে যাচ্ছিল পুলিশবাহিনীর লোক। তারা জানায়, 
--অমরপুর অঞ্চলের ডাকাত দঙ্গ। | 

এ কথা শুনে চটে ওঠে শিলারাম রায়--আমর। ডাকাত নই। 

পুলিশ অফিসার ধমকে ওঠে__ওসব পরে দেখা যাবে । এখন চুপ 
করে থাকবে । কথ! বলার হুকুম নেই। চলো-_ 

হাতিগুলে। ঈাড়িয়ে ছিল, তারা চলতে শুরু করে ওদের নিয়ে 
আর পরে কোথাও থামার হুকুম নেই। তাই ওর! চলেছে আবার । 
পিছনের কে একজন পুলিশের লোক বলে-_ 

এখন স্বদেশী লোকজনদের নিয়েই যতো! ভাবন1! তারাও 
স্বাধীনতার আন্দোলন সুরু করেছে স্বাধীন ত্রিপুরা রাজ্যে। 


চারিদিকে যুদ্ধের আসন্ন কালো ছায়।৷ পড়েছে । বার্মায় ইংরেজ 
সরকার মার খেয়ে পিছু হটছে। এদিকে ভারত ছাড়ো আন্দোলন 
শুরু হয়েছে। গান্ধীজি নিজে ডাক দিয়েছেন। 

করেজে ইয়া মরেজে। 

আসমুদ্র হিমাচল ভারতের মানুষ গর্জে উঠেছে। ইংরেজের 
শাসনের বিরুদ্ধে তারা প্রত্যক্ষ আন্দোলনে নেমেছে । 

ত্রিপুরারাজ্য যদিও ইংরেজের সম্পূর্ণ অধিকারে নয়, তবু 
ত্রিপুরার মহারাজাকে ইংরেজের নির্দেশ মেনে চলতে হয়, আর 
জিপুরার তিনদিকেই ভারতবর্ষের বাংলা দেশ । তখন আর পুর্ব বাংলার 
ঘরে ঘরে বিপ্লবী, পাশেই চট্টগ্রাম। যার মাটিতে লেগে আছে 
স্বাধীনতা সংগ্রামীর পুণ্য ংক্তধারা । 

ব্রিপুকা রাজ্যেও মাথা তুলেছে স্বদেশীদের প্রভাব। বেশ কিছু তরুণ 
এই আন্দোলনের আয়োজন করছে । ইংরেজের কাছেও লে সংবাদ 
পৌছে গেছে। তাই ইংরেজকে খুশী করার জন্ত ত্রিপুরায় কংগ্রেসকে 


১৪৪ 


বেআইনী ঘোষণা করে এবার তন্ন তন্ন করে কংগ্রেসের সভ্যদের খুঁজে 
বের করে তাদের বিতাড়িত করা হচ্ছে, কাউকে পাঠান হচ্ছে 
জেলখানায়। 

চারিদিকে তারই কর্ম ব্যস্থৃতা। বাইরে এগিয়ে আসছে জাপানী 
সৈন্ত দল, আর ভিতরে ওই কংগ্রেসের আন্দোলন এই ছুটোকেই 
বাধা দিতে চায় সর্বশক্তি দিয়ে ত্রিপুরা দরবার । 

এমনি সময় আগরতলায় ওই ছিন্নবাস পরিহিত বিচিত্র অরণ্যচারী 
মানুষগুলোকে নিয়ে আসতে দেখে কোতোয়ালীর বড় সাহেন 
ব্যঙ্গ ভরে বলে ওঠে। 

--আর লোক পেলে না? এর স্বদেশী দলের কেউ না। ওর 
তো সব লেখাপড়। জানা ছেলে । | 

ওদের সঙ্গে ছিল উদয়পুরের ছোট দারোগ। আর ক্যাম্প 
জমাদার, তারা বলে-_-অমরপুর অঞ্চলের ডাকাতির আসামী এবং 
ধান-গরু-মোষ লুঠ করেছে, মারধোর করেছে । 

বড় সাহেব বলে ওঠে--সাক্ষী প্রমাণ আছে? তাহলে রেখে 
দেব। এসবের ব্যাপারে এখন মাথা না ঘামিয়ে স্বদেশী দলের 
লোকজন পাও তো ধরে আনো। চুরি ডাকাতি তো মামুলী 
বাপার। 

থানাস্মর সাহেব শেষ কালে যেন দয়! দেোথয়ে বলে। 

এনেছে! ওদের, রাখছি । কাল কোর্টে হাজির করা হবে। 
তখন সাক্ষী প্রমাণ মজুত রেখো । 

ব্যাপারটা ভূনজয়ের চোখে পড়েছে। ইদানীং সে চাকরীতে 
একটু উপরে উঠেছে দরবারের দয়ায়। ভূবনজয় ওই কান্তরায়, 
মুকুন্দকে দেখেই চিনেছে। সেই রতনমণির খবরও সে রাখে। 

আর থানাদার সাহেবের কথায় ভুবনজয় বলে--যা বলেছেন 
্ার। ওই বনের জু্ময়াদের ধরে এনেছে এখন! উদয়পুরের 
কোতোয়ালের মাথা খারাপ হয়ে গেছে স্তার। 


১৪৫ 
রতন--১ 


ভুবনজয় ভাবছে কথাট।। এইভাবেই মামলাট। হালকা হয়ে 
যাক, ভালোই হবে। 


তৈন্দ্ুল রিয়াং রাতের অন্ধকারে রণপায়ে ভর করে ছুটছে বনের 
মধ্য দিয়ে, লুঙ্গ টিল। রাতের ঘুমনামা বসতি পার হরে সে চলেছে। 

পরিশ্রাস্ত ছেলেট। দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে মাঝরাতে পৌচেছে 
আশ্রমে । টিলার নীচে বনের ধারের পাহারাদার রিয়াং ওকে দেখে 
চিনতে পারে। 

_তুই! একা ফিরলি তৈন্দুল? ওরা সব কোথায়? 

তৈন্দুল বলে ওঠে হাঁপাতে হাপাতে-__খুব জরুরী খবর আছে। 
ঠাকুরের ওখানে যেতে হবে এখুনিই। 

পাহারাদার রিয়াং ওকে দেখছে।"**কিন্ত তৈন্দুলের ্াড়াবার 
সময় নেই! সে এগিয়ে চলে রতনমণির মাশ্রমঘরের দিকে । শক্তি 
রায় ও বের হয়ে এসেছে ওর গলার শব্দ শুনে । 

রতনমণি স্তন্ধ হয়ে খবরট1 শোনেন । 

ঘুম জড়িত চোখে উঠে এসেছে তাইন্দ। রায়, সে চমকে ওঠে। 
--এযে সবনাশ হয়ে গেল ঠাকুর? কান্তরায়, মুকুন্দ, শিলারাম, 
কানাই আরও বেশ ক'জন কাজের লোককে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
পুলিশে ধরিয়ে দিল মিথ্য। মামলার দায়ে ওই খগেন রায়ের নল ! 

শক্তি রায় গর্জে ওঠে--ওদের আমি কখনই বিশ্বাস করি নি। 

রতনমণি বলেন-_এমনি কিছু হতেও পারে তেবে নিয়েই 
তোমাদের যেতে দিই নি। শেষ চেষ্টা করলাম মীমাংসার, এট! 
সকলেই জানবে । এরপর শেষপথই নিতে বাধ্য হবে। আমরা। 
ওই খগেন রাঁয়, চৌধুরী মহাজনদের বিচার করবে। আমরাই। 

শক্তি রায় গর্জে ওঠে--তাহলে এই রাতেই খগেন রায়, ওই 
বিজয় চৌধুরী তীর্থ হরি চৌধুরীদের এক-একটাকে তুলে আনি। ওদের 
বাড়িঘর আলিয়ে ছাই করে দিই। 
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রতনমণি দেখছেন ওকে । বলে ওঠেন তিনি। 

_ শ্স্ত হও শক্তি রায়, এখনও আমাদের পঁচিশজন লোক ওদের 
হাতে, কিছু গড়বড় হলে, তাদের আর ফিরে পাওয়া যাবে না। ভাই 
বলছি, এই শেষপথই নোব আমরা, তবে ক'দিন দেখার পর। 
ওই লোকগুলো ফিরে আস্থুক আগে। তারপর তোমাকে অনুমতি 
দোব। 

তাইন্দ। রায় ভাবনায় পড়েছে! তাই বলে £স--ওদের ছাড়ানো 
যাবে? 

রতনমণি বলেন-_চেষ্ট। করতে হবে। তৈন্দুল-তুমি কাল 
ভোরেই একট। চিঠি নিয়ে স্দরে চলে যাবে । সেই লোকের হাতে 
চিঠি দিয়ে চলে আসবে । আগরতলায় ছুর্গ। চৌমুনীর কাছেই পাবে 
তাকে। 

তৈন্দুল হাপাচ্ছে। তবু কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে পেলে আবার 
সে দীর্ঘপথ দৌড়তে পারবে। 

নয়ন্তীও শুনেছে কথাট।। আজ ম্মাশ্রমে খুণীকৃষ্ণ :নই। তার 
রও ওঠে না আর। রাতের অন্ধকারে সারা মাশ্রমে নেমেছে থমথমে 
ভাব। বাইরের টিলায়. ওই ক্যাম্পে একটা! উত্তেক্গনার আভাষ জাগে। 

লোকগুলো ভেবেছিল আজ রাত্রি থেকেই ওরা তাদের বিজয়া- 
'ভযান চালাবে কিন্তু তা হয় নি। 

***নয়ন্তী একা চুপ করে এসে দাড়ানো তাইন্দার কাছে। 
তাইন্দা রায় ওকে দেখে আশ্বাস দেবার স্বরে বলে--ভয় কি। ঠাকুর 
সব ব্যবস্থা করছেন। তোর বাবা! শীগগিরই কিরে মাসবে। ওরা 
নবাই ঘরে ফিরে আসবে। 

নয়ন্তী চুপ করে চেয়ে থাকে জমাট তারাজ্বলা রাত্রির অন্ধকারের 
কে । বলে ওঠে নয়ন্তী_এরপন্নও ওই খগেনবাবুদের এই বেইমানির 
সবাব দেবে না রায়জী ? 

তাইন্দা রায় ওর দিকে চাইল। আজ সে মবাক হয়েছে। 
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মেয়েরাও আজ চায় একটা বিহিত হোক । পৈরীও এসেছে, খবরটা 
শুনে। ও বলে ওঠে। 

--ওই শয়তাঁনদের আমি চিনি রায়জা। দরকার হয় আমাদেরও 
ডেকো? টাককাল, বল্লম নিয়ে আমরাও যাবো সেদিন, ওদের ঘর লোকে, 
ওই পাপের বাসাকে পুড়িয়ে ছাই করে দিলে তবে শাস্তি পাবো । 

পৈরীর ছ্রচোখে আগুনের জ্বালা ফুটে ওঠে । উদয়পুরের ঘৃণ্য 
জীবনকে সে ভোলে নি। 

ওরা সকলেই যেন এক একটি রুদ্ধমুখ আগ্নেয়গিরির জ্বাল! নিয়ে 
ফুঁসে । তাইন্দা বলে। 

_যা, "য়ে পড়গে টং এ গিয়ে, রাত হয়েছে। 

ও চলে গেল, জরুরী পরামর্শ করে খবর পাঠাতে হবে ভোরেই। 
নয়ন্তী আর পৈরী ফিরছে ওদের ঘরের দিকে । পৈরী বলে। 
--েন্দুলকে আবার যেতে দিলি কেন নযন্তী ? 

নয়ন্তী দেখছে ওকে । আজ নয়ন্তীর বাবা_-ওই তৈন্দুল সবাইকে 
যেন এই “গন রায়ের দল কেডে নিতে চায়, তার সব কেডে নিতে 
চায় তাবা। 

নয়ন্তী বলে ওঠে ওরাই গেল পৈরী। আমার জন্য কে ভবে 
বল? আমার মত মেয়ের দাম কি ওদের কাছে! এভালোবাসার 
কোন দাম নেই। 

পৈরী চুপ করে শুনছে কথাগুলো । 

হয়তে। তাই। 

এমনি অন্ধকার ছুর্ষোগভর চারিদিক। যেখানে ওদের বাঁচার 
সংগ্রামই বড়, সেখানে ভালবাসা, ঘর বাধার কোন স্বপ্ন নেই। 
হয়তো! সেও বার্থ হয়ে যাবে। 

কি গভীর বেদনায় ছুটি নারী মন গ্ুমরে ওঠে । ওরা ভালবাসতে 
চেয়েছিল, ঘর বাঁধতে চেয়েছিল এই অরণ্যভূমির গুশাস্তির গভীরে, 
কিন্ত সেই আশ্বাসটুকুও অতল অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। 
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বসতির মুরগী ডাকছে রাতের শেষ প্রহরে, হাওয়া কাপে পুরানো 
রবার গাছের বনে, বেতর্কাটার শেষপ্রাস্তে জমেছে রাতের শিশির 
বিন্দু, হাওয়ায় ঝরে ঝরে পড়ছে চোখের জলের মত। 

***নয়ুস্তী ওর শৃন্ত ঘরে কখন ঘুমিয়ে পড়েছে। 


পৰি 

ভ্রমর দেববর্ম। খবরুটপেয়েছিল আগেই। এর মধ্যে রতনমণির 
সম্বন্ধে শহরের বেশ কিছু শিক্ষিতমহল কৌতুহলী হয়ে উঠেছে। 
বিশেষ করে কংগ্রেস সমর্থক মহলে রতনমণির এই আন্দোলনের খবর 
পৌছে গেছে। লোকমুখে প্রচারিত হয়েছে এই বনপবতের স্বদেশী 
দলের কথা । 

বনমালীপুর, কৃষ্ণনগর, ছুর্গাচৌমুনীর মোড়ের অনেকেই শুনেছে 
ওদের কথা। আর এই সময় কংগ্রেসের ওপর রাজতন্ত্রের আক্রমণটা 
তাদের বিক্ষুদ্ধ করে রেখেছিল । রাজতন্ত্র__-তা ইংরেজ রাজতন্ত্রই হোক 
আর ত্রিপুরার রাজতন্ত্রই হোক সব ষেন একন্ুরে বাধা । তাই তার 
বিরুন্ধে সক্রিয় এই আন্দোলনকে ব্যর্থ করার জন্ত চারিদিকে সরব 
প্রথিগোধ চলেছে, কিছু দেশপ্রেমিক মানুষকে তাই এই অত্যাচার 
নিবালন মেনে নিতে হয়েছে। 

তাই এরা আজ রতনমণির এই আন্দোলনকে অগ্রাহ্য করতে 
পারে নি। ভ্রমর ভূবনজয়ের দল এখানেও গড়ে উঠেছে। বিধুবাবু 
নামকরা উকিল। তার কাছেই এসেছে ভমর দেববর্জা তৈন্দুপের 
আন রতনমণির চিঠি পেয়ে। 

বিধুবাবু সব শুনে ভাবছেন কথাট!। শুধোন তিনি। 

--তবে যে বার লাইব্রেরীতে শুনছিলাম ডাকাতি করে ওরা। 

ভুবনজয় বলে- একটা কিছু বদনাম তো! দিতে হবে। এই খগেন 
রায়ের খবর সবাই জানেন, চৌধুরীদেরও ছু'একজনকে চেনেন। 
ডন্থুর তীর্থের ব্যাপারটা দেখেছেন সেবার নিজে গিয়ে। এখন বুঝে 
নিন কেন এসব কথা ওদের বলতে হয়। এই বনপাহাছে। মানুষও 
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স্বৈরাচারি, মুষ্টিমেয় একদল দ্দার্পর শোষক মানুষকে সহ্য করতে 
পারছে না। তাই এই আন্দোলন। 

আর ওদের এই চেষ্টা ! 

বিধুবাবু তবু বলেন-_-রাজার বিরুদ্ধে এসব আন্দোলন করছে ন৷ 
তো? মানে আ্যার্টিস্টেট মুভমেন্ট নয় তো ?, 

ভুবনজয় ঠা ঠা করে হেসে ওঠে । ওজানায়। 

_-এখন ছ্যাং গিলে আপনার কাছে আমিনি স্যার! আমার 
আবার ওসব বদভ্যাস একটু আছে। 

বিধুবাবুও সেটা ভালোই জানেন। ভুবনকে চেনেন তিনিও । 
ভুবন বলে ওঠে-_ওরা রাজা রাজদরবার এসব চেনে না, ওই 
মানুষ ক'টার বিরুদ্ধেই ওদের জেহাদ! আমিও রাজদরবারে চাকরী 
করি বিধুধাবু, তাই জানি ওসব কিছু না। রতনমণি সন্স্যাসী 
মান্ুষ-_এসব ব্যাপারে নেই । গরীবদের হয়ে কথা বলেন__এই 
যা দোষ। 

বিধুবাবু লোকটা ভালোমান্রষ। তাই তিনিই এই মামলায় 
ধাড়িয়েছেন। কোটে আসামীদের আনা হয়েছে । পুলিশ কোতোয়ালী 
থেকে রিপোর্ট করা হয় ওর! নাঁকি ডাকাত। লুটপাট করে। 
বিধুবাবু বলে ওঠেন- সাক্ষ্য প্রমাণ কোথায় হুজুর? কার বাড়িতে 
ডাকাতি করেছে, কে দেখেছে, কবে ঘটেছে সেই ঘটন!? কে ধরেছে 
এপের এসব সাক্ষ্য প্রমাণ তো দরকার । 

দারোগাবাবু একটু ঘাঁবড়ে যায়। ওর। ভেবেছিল এই কথাতেই 
কাজ হবে। তাই সাক্ষ্য প্রমাণের আটসাট ব্যাপার কিছু ছিল না। 
বাধ্য হয়ে পুলিশ জানায়__সময় দিলে ওসব যোগাড় হয়ে যাবে স্তার। 

বিধুবাবু বনেদী উকিল। ফৌজদারী কেসে নামডাক আছে। 
তাই বলেন তিনি-_অর্থাৎ ওসব চার্জ এইবার আটঘাট বেঁধে বানানো 
হবে। মাই লর্ড--এফ আই আর য। দাখিল করা হয়েছে, তাতে 
মাত্র ছু-তিনটি ঘটনার কথা! বল! হয়েছে । আসামীরা সেইসব ক্ষেত্রে 
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দোষী না নির্দোষ তারই উপর এই অভিযোগের সত্যা ত্য নির্ভর 
করছে। 

উকিলের এই যুক্তি মানতে হয় বিচারককে। ও:দর অপরাধ 
ওই কটি ক্ষেত্রেই সীমিত। তাই বলেন তিনি__কারেক্ট। 

বিধুবাবু বলে ওঠেন-_-এক নম্বর ফরিয়াদী গণাধর রিয়াং এখানে 
হাজির আছেন। তাকে সওয়াল করা হোক। 

উদয়পুরের দারোগাবাবু রীতিমত অস্বস্তি বোধ করেন। ওই 
চার্জের কোন ভিত্তি নেই। খগেনবাবুরা রাতারাতি কয়েকটা কেসের 
ডাইরী করেছিলেন। আর সেই ব্যাপারটা যে এমনি একটা 
গোলনালের স্যষ্টি করবে তা ভাবে নি। 

গদাধর রিয়াংও ঘাবড়ে গেছে। 

বিধুবাবু এরকম সাজানে। মামলার গন্ধ পান আজীবন । 

ফৌজদারী “কার্টে মামলা লড়ে তাই এর ছিদ্রগুলোও চেনেন 
একনজরে । সেই মিথ্যা ঘটনাগুলোকে তিনি তীক্ষ বুদ্ধি, আর 
জোরালে। বক্তব্য দিয়ে খান খান করে দিতে পারেন। 

এবার সেই ব্যাপারই শুরু করেন তিনি । 


রতনমণি সব খবরই পান। বৈকালে মাশ্রমের চাতালে বসে 
আছেন। রামজয় হিসাবপত্র নিয়ে ব্স্ত। এখন কাঙ্জ তার অনেক 
বেড়ে গেছে। বাড়ি ঘর ছেড়ে রামজয় রিয়াং এখন আশ্রমবাসী 
হয়েছে। গলায় কুদ্রাক্ষ, গ্রাণায়াম মন্ত্র সাধন! করে 

রতনমণি বলেন-_-এ কি করলে রামজয়? সব বিষয় আশয় তুলে 
দিলে আশ্রমের হাতে, নিজেও সংসার ছেড়ে দিলে? 

রামজয় বলে-_-এত লোক যদ্দি সব ছেড়ে আসতে পারে ঠাকুর, 
আমিও এলাম । তাছাড়। সংসার তে। এতকাল করেছি, কি পেলাম ? 
হারালাম সবকিছু । 

রতনমণি বলেন-__-এবার যে প্রাণটুকুও যেতে পারে গো? 
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হাসছে রামজয়--ওর আর দাম কি! 

ওরা! দিকে দিকে এবার তৈরী হচ্ছে, এবার আর আপোষ নয় 
ওই অত্যাচারী ধূর্ত মানুষগুলোর সঙ্গে শুরু হৰে তাদের প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম । 

সর্গজয় গেছে এই রাজ্যের বাইরে থেকে কিছু অস্ত্রশস্ত্র আনার 
চেষ্টায়, কিছু বন্দুক গুলিবারুদ তারা পেয়েছে । 

আজ শক্তি রায়ও তৈরী হয়ে উঠছে। রতনমণি ওকে বাধা 
দিতে চান না। একটা জাতির মধ্যে এই ক্ষাত্রশক্তিকে জাগ্রত করতে 
হবে, তবে তিনি নজর রাখবেন যাতে এই শক্তি ছুরবলের উপর না! 
অপচয়িত হয়। 

টিলার ওদিকের সমতল জমিট! বাইরে থেকে দেখা যায় না। 
চারিদিকে ঘন বাশ-বেত-শাল বনঢাক। পাহাড় শ্রেণী, জায়গাট। 
স্থুরক্ষিত। ওই সমতলে এখন সারবন্দী সৈশ্তবাহিনীকে কুচকাওয়াজ 
করাচ্ছে শক্তিরায়। সৈন্য শুধু ওরাই নয়, চারিপাশের গ্রামের 
নারীপুরুষ এখন বুঝেছে তাদের বাঁচতে হলে এই পথই নিতে হবে। 
আর ওদের সৈন্যবাহিনী চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । 

ডন্বুর, দক্ষিনমহারাণী_-বগাফ।--হাজাছড়া চারিদিকে । খগেন 
রায়ের লোকজন, চৌধুরীদের তহশীলদারেরা--মায় সরকারী চৌকিদার 
অবধি এলাকায় ঢুকলে গ্রামের মেয়েরা শাখ না হয় মোষের শিক 
বাজিয়ে সংকেত করে, আর সেই সংকেতের শব্দ ছড়িয়ে পড়ে 
নিমেষের মধ্য দূর দূর্রান্তরে ! এদের রক্ষীবাহিনীণ সজাগ হয়ে ওঠে। 

রতনমণি দেখছেন ওই রক্ষীবাহিনীকে। আজ অনেকেই 
আগরতলায় আটকে রয়েছে বেশ কিছুদিন । মামলায় উনি স্থানীয় 
কিছু মানুষের সাহায্য পেয়েছেন, কিন্তু প্রতিপক্ষ শক্তিমান । 

তাই নানা আইনের মারপ্যাচের লড়াই চলেছে আর আটক 
রয়েছে তার বিশ্বস্ত কমীদল। এখনও প্রতিঘাত হানতে পারে নি 
তারা। 


রতনমণি চুপ করে কি ভাবছেন। 

খুশীকৃষ্ণের কথা৷ মনে পড়ে। হাসিখুশী মামুষটা--গান বাধে 
আর আপন মনে সুর তুলে আনন্দের জগতে হারিয়ে যায়, সেও যেন 
স্বেচ্ছায় এই ছুখকে বরণ করেছে । সব ছেড়ে এসেছে রামজয়, 
আরও কতজন । কতো তরুণ । 

নয়ন্তী পৈরীকে দেখেছেন তিনি। সন্গ্যাসী হলেও মানুষের 
চিরস্তন কামনা! বাসন। স্প্নকে তিনি অগ্রানহ্হ করতে পারেন না। 
কিন্তু অবাক হন, ওর! ঘর বাধার স্বপ্ন, ভালোবাসার স্বাদ ভূলে এই 
সংগ্রামে মেতে উঠেছে! 

অথচ তার সাধ্য সীমিত। জানেন না এতগুলো মাগ্ুষকে তিনি 
কোন পথে নিয়ে যাবেন । 

ন্ধ্যা নামাছ বনপৰতে, মাকাশ শেষ স্থষের আভায় রক্তলাত-- 
পাখীঞ্চলে। কলরব করছে । রতনমণি ওই ধ্যানমগ্ন রক্তিম পবশুশীষের 
পানে চেয়ে থাকেন। তার জীবনদেবতার কি নির্দেশের প্রতীক্ষায় 
যেন তিনি ধ্যানমগ্র | 

হঠাৎ স্তন্ধতার মাঝে কয়েকট! তীক্ষ সংকেত ধ্বনি ভেসে মাসে, 
চমকে ওঠেন তিনি 1-**ওই শব্দট। দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, বাস্ত 
হয়ে ওঠে নীচের উপত্যকার সশস্ত্র রক্ষীবাহিনী | 

পাহাড় কন্দরে ধ্বনিত হয় টিকারার শব্দ। 

আক্রমণ নয়-_-এ যেন কোন আনন্দের সংবাদ । ওই বনের দিক 
থেকে এগিয়ে আসছে কিছু মানুষ। 

শৃক্তি রায়--তাইন্দা, ওর। ছুটে যায়। কলরব ছাপিয়ে জয়ধ্বনি 
'ওঠে--জয় গুরু! রতনমণির জয়। 

ওরা আগরতল। থেকে ফিরে এসেছে, বেশ কিছুদিন মামল। 
চলার পর ওই মানুষগুলো আটক অবস্থা থেকে মুক্তি পেয়ে 
ফিরছে। 

খুশীকৃষ্ণ কান্তরায় ওরা সকলেই এসে রতনমণির পায়ে লুটিয়ে 
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পড়ে। গুরুর দয়াতেই তারা এই বিপদ থেকে মুক্তি পেয়ে ফিরে 
এসেছে। 

ছটে এসেছে নয়ন্তী, পৈরী ক্ষেতের কাজ ছেড়ে। তৈন্দুলও 
ফিরেছে। নয়ন্তী ওর দিকে নিশ্চিন্ত চাহনি মেলে দেখে ওর বাব! 
কাস্তরায়কে জড়িয়ে ধরে। এক নিমেষের জন্য ওদের সব 
আন্দোলনের কাঠিম্ত যেন যুছে গেছে। প্রিয়জনকে ওরা বুকে 
তুলে নিয়েছে। খুশীকৃষ্ণ জয়ধ্বনি দেয়-__জয়গুরু। লোকটা এতটুকুও 
বদলায়নি । তেমনি কলকলিয়ে ওঠে । 

ক'দিন দালানকোঠায় বাস করে এলাম ঠাকুর, খেতে টেতেও 
দিতো ঠিক সব। আর অনেক নোতুন গান বাধছি। সরেস গান। 

শক্তিরায় ধমকে ওঠে-_থামো দিকি! এখন কাজের কথায় 
আসা যাক। 

রতনমণি দেখছেন ওদের ! তিনি বলেন--হা1। এবার কাজের 
কথাই হবে শক্তিরায় । ওরা বিশ্রাম করে স্থস্থ হোক এতটা! পথ হেঁটে 
এসেছে। এরপর সেই সিদ্ধান্তই নিতে হবে । 

ওর কথার স্বরে একটা গা্তীর্য ফুটে ওঠে । এ যেন ঠাকুরের 
অন্তরেরই নির্দেশ। উপস্থিত জনতা স্তন্ধ হয়ে ওই বজ্র নির্থোষ 
শুনছে। রতনমণি বলেন-_তুইছার বুহায় সকলকে ডাঁকা হোক, 
সেখানেই আমাদের কর্মপন্থা _সিদ্ধান্ত-_কর্মীদল সব কথাই ঘোষণা 
করে কাজে নামবে তাইন্দা! সময়ক্ষেপ করা ঠিক হবে না। 


উদয়পুর অঞ্চলের পার্বত্য এলাকায় ওদের প্রধান ক্যাম্প গড়ে 
উঠেছে তুইছার বুহার অরণ্যপ্রদেশে। বিরাট এলাকা জুড়ে 
সেখানে তৈরী হয়েছে ঘর বাড়ি। টিলাগুলোকে সুরক্ষিত করা 
হয়েছে। সারা অঞ্চলে খবর ছড়িয়ে গেছে, রতনমণি আসছেন। 
কাতারে কাতারে লোকজন, দূর দূরাস্তরের অধিবাসীরা এসে সমবেত 
হয়েছে। এসেছে করীদের প্রায় সকলেই । 
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রাত্রি নেমেছে অরণ্য পর্বতে। 

মশালের আলো জ্বলে গঠে, জমাট অন্ধকারে এই লালাভ প্রকম্প 
আলোগুলো আজ আদিম আরণ্যক অন্ধকারকে যেন ভীষণতর করে 
তুলছে। ওই আলোর আভা পড়েছে ইম্পাতকঠিন মানুষগুলোর 
মুখে । রতনমণি আজ ওই হাজাব হাজার নিপীড়িত মানুষের সামনে 
প্রদীপ্তক্ে যেন ঘোষণা করেন, ওর গরুগন্ভীর কণ্ঠস্বর এই স্তব্ধ 
জনতার মনে এনেছে উদ্দাম শক্তি প্রবাহ! 

রতনমণি বলেন--অনেক চেষ্টা করেছিলাম আমরা ওই 
চৌধুরীদের, সর্দারদের নিয়ে চলতে । নোতুন একটি সমাজ গড়তে 
যেখানে সাধারণ মানুষ শান্তিতে থাকবে। কিন্ত তারা পদে পদে 
আমাদের বাধ। দিয়েছে । শক্রতা করেছে--মামাদের সেই চেষ্টীকে 
ব্যর্থ করে দিতে চেয়েছে । তাই আমর! এই মন্ত্রীসভ।-_কার্ধপরিষদ 
গঠন করে সেই কাজ সফল করার চেষ্টা করবে । এই মন্ত্রীসভায় 
থাকবে পাঁচজন সদস্ত । তুইছারবুহার তাইন্দ। রায়, দক্ষিণমহারানীর 
শিলারাম, হেজাছড়ার কাচাই রিয়াং, কুর্মার নিধিরাম রিয়াং, 
কালাঁঝুরির বিশ্বমণি রিয়া, আর রক্ষীবাহিনীর সবাধিনায়ক 
হবেন শক্তিরায়় ওর স্ঙ্গে থাকবেন তুইভারবুহার কৃষ্ণরান 
রামপ্রসাদ, দক্ষিনমহারাণীর কান্তরায়, সর্পঞ্জয় আর বগাফার 
হান্দাই সিং। 

আর কোষাধাক্ষ হবে পৃৰ বগাফার রামজয় রিয়াং। 

তুমুল জয়ধবন দিয়ে জনতা। সমর্থন জানায় এই কর্ম পরিষদকে । 

রতনমণির কণস্বর ধ্বনিত হয়--আমরাই অন্তায়কারী ওই 
খগেনবাবু, চৌধুরীদের, সর্দারদের বিচার করবো। তারা যদি 
নিজের ন। আসেন তাদের জোর করে ধরে আনা হবে । হ্গরকার হলে 
অমরপুর উদয়পুর শহর থেকেও ধরে আনবে তাদের । 

আর আমাদের সৈশ্তবাহিনীর রসদ-পত্রও যোগাতে হবে ওই ধনী 
মহাজনদেরই । আমাদের কারোও সঙ্গে শক্রতা নেই_শুধু নিজের! 
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শান্তিতে মানুষের অধিকারে মানুষের মত বাঁচতে চাই। বনে 
পাহাড়ে ওই প্রদীপ্ত ঘোষণ। ধ্বনি-প্রতিধবনি তোলে কি ঝজ্ 
নির্ধোষের কাঠিন্ত আর ব্যাপ্তি নিয়ে। 

তাই ওদের কাজ সুরু হয়েছে। শক্তি রায় এর দলবল এখন 
অনেক সংহত। আর তাইন্দা রায় তার মন্ত্রীনভার বৈঠকে কর্মপন্থা 
গ্রহণ করে। ওই মিথ্যা অভিযোগ যারা করেছিল তাদের উপরই সুর 
হয় প্রথম পাল।। 


কাঞ্চনবাড়ী মৌজায় এক চকে খগেন রায়ের অনেক ধানজমি 
আছে, ভালো। লুঙ্গ। জাম । আর ধানও হয়েছে প্রচুর। খাসা ধান- 
এর সোনালী মঞ্জরীতে ধানগাছগুলে। নুইয়ে পড়েছে । হঠাৎ 
খগেনবাবুর লোকজন ব্যস্ত সমস্ত হয়ে দৌড়াদৌড়ি সুরু করে, কিছু 
চাষীও ধান কাটতে তৈরী হচ্ছে। তারা খগেনবাবুর অনুগৃহীত জন। 
হঠাৎ বন থেকে কয়েকশো লোক এসে ধানক্ষেতে পড়ে 'সেই 
পাকাধান কাটতে সুরু করে। 

খগেনবাবুর লোকজনকে দেখে শক্তি রায় গে ওঠে । ওদের 
হাতে বন্দুক দেখে সে বলে--বন্দুক নামাও নাহলে তোমাদের উপরই 
গুলী চালাবো! ওই ধান আমর! নিচ্ছি। বাধা দিতে এসো! না। 

রক্ষীবাহিনীও ওই জমির মূলিকের লোকজনদের ঘিরে ফেলে 
ওদের বন্দুকটাও ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল ধান এর বিরাট বোঝাগুলে! 
সমেত। 

-**গঙ্গারাম রিয়াং-এর উপরও হামল। হয়ে যায়। তর বাড়ির 
গরু বাছুর ছাগল শুয়োর এবং ধান অবধি তুলে নিয়ে চলে গেল ওরা ! 

শাসিয়ে যায় তৈন্দুল গঙ্গারামকে--ওই চৌধুরীদেরও বাদ দেব 
না। এক একটাকে তুলে নিয়ে যাবো। 

গঙ্জারাম ভয়ে কাপতে থাকে ওদের হাতের উদ্ভত অস্ত্র দেখে, 
মনে হয় প্রতিবাদ করলে প্রাণটুকুও শেষ করে দিয়ে যাবে ওর! । 
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কুমারিয়া ওঝা চতুর ব্যক্তি, সে এর মধ্যেই তার হাজা ছড়ার বাড়ি 
ঘর থেকে মালপত্র উদয়পুন্ধের মোকামে সরিয়ে ফেলেছে । 

রাতের অন্ধকার নামে । ওই স্বদেশী দলের রক্ষীবাহিনী এখন 
সক্রয় হয়ে উঠেছে। 

গ্রামের জোত্দার মহাজনদের অনেকেই এবার বুঝেছে ভাদের 
বিপদের গুরুত্ব। মোহিনী রিয়াঁং লক্ষমীছড়ার সঙ্গতিপন্গ মহাজন। 
ঘরে ধানের সঞ্চয় ও অনেক, পাট তামাক-এর বড মহাজন । 

এতকাল সে নিরুপদ্রবে যেন এখানের সাম্রাজ্য চালিয়েছে সর্দার 
পদবী নিয়ে। আর আশেপাশের বস্তির টিলার চাষীদের সহ 
জমি গ্রাস কন্ছে। মোহিনী সদার খগেনবাবুর বিশ্বস্ত অনুচর ! 
চৌধুরীদেরও বন্ধু-বান্ধব । 

মোহিনা গিয়াং গর্জে ওঠে সেদিন লক্ষীছডার হাটে--এসব 
জুলুম সইবো নী; আমি গুলি কবে ওদের খন্তম করে দেবো ওখানে 
এলেই! 

মোহিনী জর্দারকে এলাকার সকলেই ভয় করে। লোকটা 
নিষ্ঠুর আর নির্মম। এর খাতকদের ধরে নিয়ে গিয়ে দিনভোর বেঁধে 
রাখে এক “ফাটা জল অবধি “তে দেয় না। সেবার একটা লুঙ্গ! 
জমির দখল নিয়ে তিনজন রিয়াং চাষ'কে খুন করে ফেলেছিল । 

খগেনবাবুদের কিছু টাক। দিয়ে মোহিনী সর্দার পদরে সেসব 
মামল1 খারিজ করিয়েছিল। অনেক অন্তায় নুশংলতার প্রতীক 
ওই লম্বা পাকানো চেহারার লোকটা । তাই ভার স্পদ্ধাও বেড়ে 
গেছে। ওর সঙ্গী দু-চারজন ও বলে--ঠিক কথা কইছেন সর্দার । 
ব্যাট। ডাকাতদের সিধ। কইরা! দিমু। 

হঠাৎ হাটের মধোই কলরব ওঠ। 

লোকজন ভীত ত্রস্ত হয়ে মালপত্র ফেলে দৌড়াদৌড়ি করছে। 
হাওয়ায় খন্বরট। জড়িয়ে পড়ে, স্বদেশী দল এসেছে এখানে । 

শক্তিরায় নিজে এসেছে আজ মোহিনী সর্দারের সঙ্গে মোকাবিলা! 
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করতে । সে গর্জে ওঠে_কোথায় যাচ্ছো তোমরা? যে যার 
মালপত্র নিয়ে বসো, কেন। বেচা করো। কোন ভয় নাই। গরীরের 
জন্যই আমর! লড়ছি। 

-*'মোহিনী রিয়াং-এর আশপাশের সেই বীরপুরুষরা কর্পুরের মত 
উবে গেছে এক নিমিষে । শক্তি রায় দাড়িয়েছে মোহিনী রিয়াং-এর 
মুখোমুখি। ভয়ে কাপছে মোহিনী রিয়াং। শক্তি রায় বলে। 

_-তাহলে সর্দার, ভয় পাও আমাদের? তোমাকে স্বদেশী সভা 
থেকে পাঁচশে। টাকা আর পঞ্চাশ মণ ধান জরিমানা করা হয়েছে 
আর শেষবারের মত তোমাকে জানিয়ে গেলাম খাতকদের সব থং 
ছিড়ে ফেলে দিতে হবে। অনেক খেয়েছে। আর নয়। 

মোহিনী রিয়াং সেই লোকসানের খবরে শিউরে ওঠে । 

--মরে যাব রায়জী ! 

শক্তিরায় ওর সামনে বাঘের থাবার মত হাতট! বের করে বলে 
-জরিমান| না দিলে অবশ্য এখুনিই তোমাকে শেষ করে দিতে 
হবে। ভেবে দেখো-াঁচতে চাও ন] টাকা ধান চাও । 

ওরা মোহিনী সর্দারকে নিয়ে চলেছে তার বাড়ির দিকে । হাটের 
সাধারণ মানুষ স্তব্ধ হয়ে গেছে, তাদের পামনে ওই দৌর্দগড প্রতাপ 
সর্দার আজ কেঁচো হয়ে গেছে ওদের ভয়ে । 


...খগেনরায়, তীর্থহরি চৌধুরী, রামজয় চৌধুরীরা এবার ভয়ে 
বিবর্ণ হয়ে গেছে। কালিপ্রসাদ বলে_-খুব খারাপ অবস্থা বড়বাবু, 
গ্রামে গঞ্জে টিলার আর যাবার উপায় নাই। 

তীর্থহরি চৌধুরী বলে--অমরপুরের টাউনের দিকে ওরা এগোচ্ছে 
শুনলাম। ওরা আমাদের এবার শেষ করে দেবে। তখনই 
বলেছিলাম ওদের ঘাঁটাবেন না) 

খগেনবাবুও রীতিমত ঘাবড়ে গেছে । খগেনবাবু বলে। 

--আমার সর্বনাশ ওরা আগেই করেছে । বগাফার এত জমির 
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সব ধান চলে গেছে, আমার বাড়িঘরে অবধি হামলা করেছে। 
উদয়পুর চলে আসতে বাধ্য হয়েছি। 

গঙ্গারাম, কুমারিয়া ওঝা, ওদেরও সমূহ বিপদ। বিজয় চৌধুরীই 
খবরটা আনে--চৌধুরীদের কেউ কেউ ওদের দলেও গেছে শুনেছেন 
খবরটা? রাজপ্রসাদ চৌধুরী, সেই ছোকরাও লেখাপড়া শিখে ওদের 
ওখানেই নাকি চলে গেছে। 

চমকে ওঠে খগেনবাবু-_তছলম্ফষ। এখন ওখানে? 

বিজয় চোধুরী বলে-_-তাই তো শুনছি। 

***গদের সামনে যেন একটির পর একট। বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 

গেনবাবু রাজারাম চৌধুরী তীর্থহরিদের দেশের বাড়িতে ও যাবার 

উপায় নেই। এইভাবে ঘরবাড়ি ছেড়ে পলাতকের মত তার উদয়পুর 
শহরে এসে রয়েছে। 

আর খবর আসছে, নান! বিচিত্র সংবাদ। 

মৈতুল ওই অবস্থাতেও সেদিন গিয়েছে অমরপুরের দিকে, কিন্তু 
অতদূর এগোতে পারে নি। গোমতীর ওদিকের জঙ্গলে দেখেছে 
;বশকিছু লোককে, হাতে টাকাল, খড়গ, বল্লম ছ-চারটে বন্দুকও 
আছে। কোথায় হান দিয়ে মালপত্র নিয়ে ওরা ফিরছে। 

মৈতুল ঘন বেতবনের ভিতরে ঢুকে পড়েছে ওদের ভয়ে, এসময় 
ওদের সামনে পড়লে খতম করে দিয়ে যাবে তাকে । মশা জোক 
লেগেছে, কিন্ত নড়ার উপায় নেই। 

ওখানে বসেই শুনেছে কথাগুলে! ওরা এবার নাকি অমরপুর 
টাউন, উদয়পুর টাউনে হানা দেবে ।"**তাদের দল ক্রমশঃ ওই. 
দিককার অঞ্চল যুক্ত করে এবার এই দিকে এগিয়ে আসছে। ওরা! 
হাজারে হাজারে এসে ঘিরে ফেলবে এই অঞ্চলকে । 

লোকগুলে। একটু জিরিয়ে গাঁজার ছিলাম টেনে চাঙ্গা হয়ে 
শাবার চলে গেল, মৈতুল বের হয়ে সোজ। উদয়পুরে ফিরে এসেছে, 
পায়ে গায়ে জেণকের কামড়ের ঘাগুলে। বেড়ে উঠেছে। 


১৫৯ 


মেতুল ওই অবস্থাতেই খবরট। জানাতে বিজয়বাবু ঘাবড়ে যায়। 
হলে সে--এর প্রতিকার না হলে ওরা অমরপুর দখল করবে, 
উদয়পুরেও এ্যাটাক করবে । ওদের লোকবল হাজার হাজার, তাছাডা। 
বিদেশী অস্ত্র মেশিনগানও পেয়ে গেছে। রাজদরবারে সব কথ 
জানান রায়কাঞ্চন। 

খগেনবাবু ভাবছে আকঙ্ত রায়কাঞ্চন হবার সাধ আর তার নেই। 
তবু খগেন রায় আজ প্রতিশোধ নেবার জন্ চেষ্টা করবেই। দেশ 
বাড়ি ঘর সব গেছে । এবার ওই প্রতিপক্ষ তাদের খুজেই বেড়াচ্ছে 
দরকার হলে এই শহরেই হাঁনা দেবে এমন খবরও আসছে। 

মিহিরবাবু বিপদে পড়েছেন। বেশ কয়েকবারই চেষ্টা করে- 
ছিলেন ওই রতনমণির দলকে সযুত করার জন্য, আর যে ভাবেই 
হোক ওরা জাল কেটে বের হয়ে এসেছে, আর ছিগচণ শক্তি নিয়ে 
আজ আঘাত হেনেছে । ভার উপর চাপ আসছে, এবার গঙ্গারাম 
রিয়াং_-আরও অনেকে দরখাস্ত দিয়েছে জেল! সদরে । তাদের উপরে 
রতনমণির দলের অত্যাচারের কথা লিখিতভাবে জানাতে জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাকে এর সরেজমিনে তদন্ত করতে হুকুম দিয়েছেন । 

মিহিরবাবু জানেন ওরাও তাকে পেলে ছেড়ে দেবে না। 

খগেনবাবুও মিহিরবাবুকে দেখে ৰলে-_মাপনারা এইবার বিহিত 
করুন। ওরা অমরপুর দখল করে নেবে উদয়পুরেও এযাটাক করবে 
শুনলাম । | 

মিহিরবাবু ঘাবড়ে যান। তবু সেই ভয়ট! প্রকাশ করে না। 
বলে ওঠে- এতই সোজ।? দরকার হলে মিলিটারী নামিয়ে দেবেন 
মহারাজ । রতনমণি তো! চুনোপুটি ! 

বিজয়বাঝু বলে তাদের হাত থেকে নিরীহ মানুষদের বীচাতে 
পারছেন? তাদের ধান, টাকা, ঘরবাড়ি বেদখল হয়ে যাচ্ছে। 
আমাকেই তা অমরপুর ছেড়ে চলে আনতে হয়েছে। যেকোন 
মুহৃতে ওরা অমরপুর দখল করে স্বাধীন স্বরাজ গড়ে তুলবে। 


১৬৪ 


মিহিরবাবু হলে ওঠেন বীরদর্পে -ওসব কথা ছাড়,ন। কাল 
পরশুই নিজে যাচ্ছি সরেজমিনে তদন্ত করতে তুইনানীর ওদ্রিকে। 
ওসব গুজবে কান দেবেন না। 

তবু এর আশ্বস্ত হতে পারে না। তাছাড। চৌধুরীদেরও বেশ 
কিছু লোকজন এখন প্রকান্তে রতনমণিকে স্মর্থন করছে। এ 
খবরটায় তার আরও ভাবনায় পড়েছে। 


রাজপ্রসাদ চৌধুরীকে এ এলাকার সকলে ভছলাম্ফ! বলেই 
চেনে। চৌধুরী পরিবারটা এ অঞ্চলে বদ্ধিষ্টণ পরিবার । আর 
রাজপ্রসাদ লেখাপড়াও বরেছে, কিস্তু আরও পীচজনের মত এক 
ছাচের মানুষ সে নয়। দেখেছে চোখ মেলে আশপাশের এই 
অত্যাচার, গরীব রিয়াং_ত্রিপুতী চাষীদের উপর মহাজনদের জুলুম, 
সর্দারদ্রের অত্যাচার, চৌধুরীদের দাপট । মাঝে মাঝে জোতদারদের 
ধান চাষের সময় দেখেছে কয়েকশো মানুষকে বিনা মজুরীতে কাজ 
করতে । | 

ওদের অঞ্চলের জঠিতে জলসেচের অন্ুবিধা নেই। ত্রিপুরার 
লুঙ্গা জমিতে সোনা ফলে, আর জল। মাটির অতঙ্গের সঞ্চিত জল 
পাইপ দিয়ে আপনা হতেই দিনরাত তোড়ে বের হয় আর্টেজীয় কৃপের 
আকারে । তাই বছরে হবার তিনবার ধানও এখানে সগ্তব। কিন্ত 
দেখেছে ওই মানুষগুলোকে দিনমজুরীতে বেগার দিতে হচ্ছে 
সর্দারদের ঘরে, চৌধুরীদের জমিতে, মহাজনের খেতে । 

আর ক্রমশঃ ওই অত্যাচ্ঘর-এর নীরব প্রতিবাদ আজ মুখর হয়ে 
উঠেছে। রাজপ্রসাদ চৌধুরী ওদের নিয়ে সামান্ত আন্দোলন গড়তে 
চেয়েছিল, কিন্তু তাঁকে অনেকে বিশ্বাস করতে হয়তে। দ্বিধা করেছিল। 

আজ তাই এই আন্দোলনের সামিল হবার জন্যই সে এসেছে 

রতনমণির কাছে। তরুণ তেজন্বী একটি যুবক। 

রতনমণি এর আগেও দেখেছেন ওকে । ওর কথাগুলো শুনেছেন। 


৯৩১ 


রতন --১১ 


তিনি বলেন- কিন্তু এপথে বিপদ পদে পদে। আর তোমার 
পরিবারের অনেকেই এটা অপছন্দ করবেন। 

তরুণ রাঁজপ্রসাদ চৌধুরী বলে--এ আমার নিজের বিবেকের 
নির্দেশ ঠাকুর ।*-*এই রাজতন্ত্রের দিন ফুরিয়ে আসছে, নোতুন দিন 
আসবে সাধারণ মানুষের সামনে, তারাই আনবে মেই পরিবর্তন 
পিছিয়ে থাকতে রাজী নই। রূতনমণি বলেন__ 

--ভেবে দেখো তছঙ্গাম্ষা পরে আলোচনা করা যাবে। 

থুশীকুষ্ঃ দেখছে ওই তরুণ্টিকে। ওর ভালে। লাগে রাজ- 
প্রসাদকে । তাঁই আড়ালে সে রতনমণিকে বলে । --ও কিন্তু সাচ্চ। 
মানুষ ঠাকুর! দৈতর/কুলে প্রহ্নাদ গো ভাবের মানুষ | 

রতনমণি চাইলেন থুশীকষ্ণের দিকে । উনিও সেটা বুঝেছেন, 

নেন লেখাপড়া জান। ছেলে র্াজপ্রপাদ। ওকে দিয়ে কাজ হবে। 
ওর কথাগুলোও শুনেছেন রতনমণি। মনেহয় দূরদৃষ্টি আছে 
রাজপ্রমাদের। আজ না হোক মেই দ্রিন আসবেই । এই শোষণের 
নাগপাশ ছিড়ে এদেশ বাধীন হবে, সাধারণ মানুষের দেশ হবে। 
রাজপ্রলাদ হয়তো সেদিন বেঁচে থাকবে সেই স্বাধীন রাজ্যের কাজে 
এগিয়ে আসরে । তাই অন্ততঃ একজনকেও তিনি তার স্বপ্নের 
উত্তরাধিকারী করে যাবেন। 

রতনমণি বলেন_-ওকে আরও সময় নিয়ে ভাবতে ৰলেছি 
থাক! নিজেকে তৈরী করুক রাজপ্রসাদ। 

( অবশ্য রতনমণির স্বপ্ন ব্যর্থ হয়নি। ন্বাধীনতার পর ত্রিপুরা 
রাজ্যের অধিবাসী কল্যাণ দপ্তবের মন্ত্রী হয়েছিলেন এই রাজপ্রসাদ 
চৌধুরী ওরফে তছলান্ফা ) 

***এই রাজপ্রপাদকেই রতনমণি দিয়েছিলেন তার অর্থদপ্তুরের 
ভার। রামজয় বলে--এবার কাজের লোক পেলাম ঠাকুর। 
একদিকে নিশ্চিন্ত । 

আর খুশীকৃষ্ণ তবু ভার কাজ করে চলেছে। 


১৬২ 


উদয়পুরের হাটে সেদিন জমজমাট কেন বেচা চলেছে। দিন্‌ 
বেলাবেলি মনকলেই কেনা বেচ শেষ করে ঘরে ফিরতে চায়। কারণ 
চারিদিকে খবর ছড়াচ্ছে এখানে হানা দেবে স্বদেশী দল। আর 
চৌধুরীরাও প্রাণভয়ে এখানে এসেছে--তাই স্বদেশীদের রাগ রয়েছে। 

একতারায় স্বর ওঠে । 

নন্‌ লুক জাগানো ওয়াইছা। 

হরিমুং লাই খুক্‌সা কুরুই। 

বাঘালাই বুকচাছা। 

ইয়াখিয় জুতা কাখ!। 

হয়াগ ঘড়ি খাকা । 

বকুরম থক মুতূম ফুলই 

তামা খাতুং খাকা। ূ 

হাটে লোকজন কমে গেছে, খুশীকৃষ্ণের পরণে গেরুয়া আলখাল্প। 
মাথার লম্ব। চুলগুলো বাঁধা । 

ওর গান শুনে লোকজন ভিড় করেছে। 

খগেনবাবু ও হাঁটে এসেছে কালী প্রলাদ রয়েছে সঙ্গে, আর মেতুল 
এখন দিনরাতের সঙ্গী ।***ওই গান শুনে চমকে উঠেছে খগেনরায়। 
তাকে নিয়েই গান বেঁধে ওরা হাটে হাটে গাইছে! কক্‌ৃবরক রিয়াং 
ভাষায় ও গানের মানে সকলেই জানে এখানে । তারাও হাঁসছে। 
€র। প্রকাশ্য হাটে গঞ্জে এবার খগেন রায়কে ও শাপাচ্ছে। আর 
এসেছে খাস উদয়পুর অবধি। ওরা গাইছে। 

এবার তুমি এর ফলভোগ করবেই । 

হরিনামও নাও না। 

তোমার হৃদয় শৃ্ট ! 

পায়ে জুতো পরেছো। 

হাতে ঘড়ি বেঁধেছে, 

মাথায় খোসবু তেল মেখে কি আনন্দ পেলে £. 


১৬৩ 


হাতি ঘোড়া! চড়ে রী মহারথী সেজে, 

আর সুন্দর হতে চেয়ো৷ ন।। 

মাংস হাড় আলাদ। হয়ে 

ভগ্নস্ুপে পরিণত হবে। 

***খগেনরায়ের চোখ ছটে। জ্বলে ওঠে। 

--মৈতুল। 

মৈতুলও চিনেছে ওই বাউলকে। ও রতনমণির চেল! খুশীকৃষ্ণ 
আর ভাবতে পারেনি যে এখানে এসে প্রকাশ্যে এইভাবে তাকে 
শাসাবে। মৈতুল বলেশ-সব ক”টাকে ধরে আনবে বাবু ? 

খগেন রায় চতুর লোক। ও জানে এতে গোলমালই বাধবে। 
হয়তো৷ ওদের দলের লোক আশেপাশেই তৈরী হয়ে আছে। এখুনি 
তাদের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে । নয়তো একট। গোলমালই হবে। 

তাই ৰবলে-থাক! একটু নজর রাখিস ওর দিকে । 

খগেনবাবু ত্রু্ধ অপমানিত হয়ে সরে এল । ভয়ও হয়, মনে হয় 
হাটের ওহ হাজার মানুষের মাঝে ওই লুটেরার দল এসেছে এখানে । 

তাই কোতোয়ালীতেই এসে হাজির হয়েছে খগেনবাবু। 

মিহিরবাবু ওর হাঁকডান্ে বের হয়ে আসেন। ইদানীং তিনি 
বাইরে বেরোনে। কমিয়ে দিয়েছেন। খগেনবাবুকে দেখে মিহিরবাবু 
বলেন। 

_-কাজে ব্যস্ত ছিলাম। তা খবর কি? 

থগেনবাবু চটে উঠে জানান ওরা হাটে 'এসে পড়েছে--জানেন 
না? 

--ওই রতনমণির দল? হাটে রতনমণির দল এসেছে? 

বড়বাবু একলাফে তিনটে সিড়ি টপকে কোতোয়ালীর বারান্দায় 
উঠে পড়ে হাকডাক সুর করেন” কোই হ্হায়! জলদি হাতিয়ার 
লাও। বন্দুক লাও। ডান আগিয়া ! | 

গল। সগ্তমে তুলে টেচাতে সুরু করেন বড় দারোগাবাবু! 
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থানায় হে হৈ পড়ে যায়। 

চারিদিকে ছুমদাম দরঞ্জ। বন্ধ হচ্ছে; পথে ঘাটে হাওয়ায় ওই 
চীৎকার, ওই সাংঘাতিক খবরট। ছড়িয়ে পড়ে। সারা শহরে 
নিমেষের মধ্যে রটে যায় রতনমণির দল পাঁচ হাজার লৈন্ নিয়ে হানা 
দিয়েছে । দোকানপশার বন্ধ হচ্ছে, রাস্তার লোকজন দৌড়াচ্ছে 
ভয়ে। 

খবরট| হাটে এসে পড়েছে । পশারী--লোকজন সবাই দৌড়াচ্ছে 
এদিক ওদিকে । মেতুল কালিগ্রসাদও নজর রেখেছিল খুশীকৃষ্ের 
দিকে, কিন্তু ওই খবর পাবামাত্র হুজনেই উদ্ধশ্বাসে দৌড়াতে থাকে। 
মুক্তকচ্ছ অবস্থায় দৌড়াচ্ছে কে, পায়ে কাছাটা আটকে ছিটকে 
পড়েছে, তাকে ধরতে দৌড়াল কয়েকজন লোক। 

যে যেদিকে পারছে দৌড়াচ্ছে, খুশীকৃষ্ণ অবাক! ওর সঙ্গে কেউ 
ছিল না। একাই ও যত্রতত্র ঘোরে, কিন্তু এখানের বিচিত্র কাণ্ড 
দেখে যুক্ত হাটের আঙ্গিনায় প্রাণভরে হেসে নিয়ে সে গোমতীর 
খেয়াঘাটের দিকে এগোলো। সেখানে বিচিত্র কাণ্ড ঘটে চল্েছে। 
নৌকায় ওঠার লোক নেই, সবাই দৌড়াচ্ছে মাঠের পথ ধরে, কেউ বা 
মাতাবাড়ির দিকেই দৌড়াচ্ছে। রতনমণির দল মন্দিরে নরহত্যা! 
করবে না, তাই ওই ত্রিপুরেশ্বরী মন্দিরের দিকেই আশ্রয়ের সন্ধানে 
চলেছে তারা। 

'**কিস্তু কোথায় কি? ক্রমশঃ লোকে একটু সাহসে ভর করে 
দাডালো। তেমন কিছুই ঘটতে না দেখে আবার গুটি গুটি ফিরে 
আসে তারা, আবার দোকানপণট-এর দরজ। খোলে, লোকজনও পথে 
বের হয়। 

বড়বাবু থানায় তখনও আন্ষালন করছেন। 

_ এখানে এলে শেষ হয়ে যাবে তা জানে ওর।। তাই ল্যাজ 
গুটিয়ে গর্তে সেঁদিয়ে গেছে। এবার টেনে বের করবে! এক 
একটাকে। 
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রিপোর্টগুলোর তদন্ত করা হয় নি। এবার আগরতলা থেকে 
তাড়া এসেছে । মিহিরবাবুর মনে হয় ওই খগেনবাবু নাহয় 
চৌধুরীরাই আগরতলায় দরখাস্ত গিয়েছে। এবার ওই গঙ্গারাম 
রিয়াংদের দরখাস্তের রিপোর্ট পাঠাতেই হবে সরেজমিনে তদস্ত করে। 
মিহিরবাবু হঠাৎ বুদ্ধিট! বের করে। 

ওর গিন্লীও অবাক হয়, কর্তাকে এসে সটান একট। লাইসাম্পি 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়তে দেখে । মিহির গাঙ্গুলী সাধারণতঃ বিছানা 
নেয় না। 

সে আজ বলে-_দারুন পেটের যন্ত্রণ!। 

_ডাক্তার ডাকবো! ডাক্তার ডাকার কথা শুনে বড়বাবু বলে। 

--খামোকাই ওসব করা। যোয়ানের আরক--সোডা খেলেই 
ঠিক হয়ে যাবে। আর খবর দাও ছোটবাবু থানায় এলে যেন 
বাসায়'*.*.এসে দেখ। করে । জরুরী দরকার। থানায় বলে পাঠাও। 

গিন্নী বাড়ির বিট]কে দিয়েই থানায় খবর পাঠালো । 

বড়বাবুর মনট। ভালো নেই। আজকের হাটে মাংস এসেছিল। 
কে দিয়ে গেছে খানিকটা । আর জেলেরা বড়বাবুকে গোমতীর 
টাক! পাবদা মাছ ভেট দিয়ে গেছে। গিন্নী ঘরের গরুর ছুধের 
পায়স করেছে কচি লাউ দিয়ে, মিহিরবাবু অবশ্য নজরানা হিসেকে 
বেশ কিছু আমদানী করেন হাট থেকে, জেলেদের কাছ থেকেও । 
ওগুলোর জন্য আর তদ্বির করতে হয় না, আপনা হতেই আসে। 
তাই একটু ভোজন বিলাসী হয়ে পড়েছেন, আর খাগ্য রসিকও । 

কিন্ত আজ কিছু করার উপায় নেই, শ্রেফ বালি জল পাতিলেবু 
দিয়ে কিছুট। বোদামুখ করে গিলে ছোটবাবুকে এত্বেলা পাঠিয়েছেন। 

ছোটবাবু দীনেশ দাশ থানায় এসে বড়বাবুর খবর পেয়ে ওর 
বাসাতেই এলেন! বড়বাবু কান পেতে ছিলেন। বাইরে পায়ের শব্দ 
পেয়ে আগা-পাশতল। মুড়ি দিয়ে টানটান হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েন। 
দীনেশবাবু ভিতরে এসে অবাক হয়ে বলেন-শরীর খারাপ স্তার! 
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বড়বাবু কোন রকমে বিছানায় উঠে বসে বলেন-_দারুণ যক্ত্রণ। 
পেটে, কে জানে কি হল ! বসতে পারছি না। এদিকে ওই গঙ্গারাম 
রিয়াং রাজপ্রলাদ চৌধুরীদের কেসের তদন্তে যাবো, সব রেডি, 
কেস ছুটোর রিপোর্ট দেবার জন্য জরুরী নোট এসেছে খাশ দরবার 
থেকে, কিন্তু সব গোলমাল হয়ে গেল! কি করে "্পটে যাই? 

দীনেশ দাশ সজ্জন ব্যক্তি। বড়বাবুর শরীরের অবস্থা দেখে তিনিও 
ভাবনায় পড়েন ! তিনিও জানেন কেসগুলো। জরুরী, তিন দিনের মধ্যে 
সদরে রিপোর্ট পাঠাতেই হবে। আর দেরী করা চলবে না। 
চাকরীর ক্ষতি হবে, থানার উপর বদনাম আফবে। 

তাই দীনেশবাবু বলেন_-এ নিয়ে ভাববেন না। আপনি বরং 
ডাক্তারবাবুকে দেখিয়ে বিশ্রাম নেন। 

_-কিন্ত এদিকে চাকরী সামলাই কি করে? বড়বাবু কঁকিয়ে 
ওঠেন। 

দীনেশবাবু বলেন--আমিই যাচ্ছি ওগুলোর তদন্তে, ফিরে এসে 
সব দেখে-শুনে রিপোর্টট। খাড়া করা যাবে। আজই ঠিকঠাক করে 
বাদীদের সঙ্গে নিয়ে কাল ভোরেই রওনা দেব। 

বড়বাবুর ঘাম দিয়ে যেন জ্বর ছাড়ে। তবু চিন্তিত মনে কি ভেবে 
বলেন-_কিন্তু কি বিপদে পড়লাম বলুন তো? যাকৃ, আপনি সব 
দেখে শুনে আসবেন । মনে হয় অনেকখানিই ফাঁক! আওয়াজ ওদের। 
ফিরে এসে রিপোর্ট দেবেন, আমি গুছিয়ে সব লিখে দোব। হ্যাঁ 
গঙ্গারাম, রাজপ্রসাদও সঙ্গে যাবে বলেছে। কই গো! ওধুধট। দাও । 

গিশ্নী ততক্ষণে দীনেশবাবুর জন্ভে চ1 নিয়ে এসেছেন, দীনেশবাবু 
বলেন-_-এসময় আবার চায়ের হাঙ্গাম! কেন বৌদি ? 

কোন রকমে চা পর্ব শেষ করে দীনেশবাবু বড়বাবুর কাছ থেকে 
ফাইলট। দেখে শুনে নিয়ে বলেন__তাহলে চলি, ওই গঙ্গারাম, 
রাজপ্রসাদ চৌধুরীও সঙ্গে যাবার কথা বলেছিল, দেখি ওদের। দিন 
তিনেকের মধ্যেই ফিরে আনবো । দীনেশবাবু বের হয়ে গেলেন । 
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বড়বাবু বিছানায় পড়ে তখনও ছটফট করছেন যন্ত্রণায়। 


দীনেশবাবু দায়িত্বটা নিয়ে এবার কাজে এগোবার সব ব্যবস্থাই 
করেছেন। বন-জঙ্গলের পথ, আর সেসব জায়গায় তেমন কিছু 
মিলতে নাও পারে। তাই এখান থেকে চাল, ডাল, ঘি কিছু 
মশলাপত্র, বিছান1 ইত্যাদি বয়ে নিয়ে যেতে হবে। তার জন্য 
ওখানকার একজন নোয়াতিয়। আদিবাসীকে দ্রিন-মজুরীতে ঠিক করে 
নেন। ওরা এসে পড়ে দীনেশবাবুর বাপায়, দীনেশবাবু গঙ্গারাম 
রিয়াং ও রাজপ্রসাদ চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে কুলির মাথায় মালপত্র 
উঠিয়ে বের হলেন, তখন উদয়পুরের আকাশে সূর্যের আলে 
জেগেছে। গোমতীর জলরেখা পার হয়ে টিলার গ। দিয়ে ওরা গিয়ে 
বনের দিকে এগিয়ে চললেন। 

'**বড়বাবু দেখেছেন ওদের এগিয়ে যেতে । ওপারে টিলার গা 
বেয়ে চলেছে ক'ট। মানুষ । তারপর ওর! বনে ঢুকে গেল। বাতাস 
বইছে, নদীর গুঞ্জরণ কানে আসে । 

_ কেমন আছে? 

হঠাৎ গিম্নীর ডাক শুনে চাইলেন বড়ববু। কালকের সেই 
অনুস্থ মানুষটা ঝেড়ে-ঝুডে বিছানায় উঠে বসে বলে । 

_ভালোই আছি। তাচাহ'ল? 

_চা খাবে? কাল পেটের যন্ত্রণায় কাটা পাঠাপ মত ছটফট 
করছিলে । 

ব্ড়বাবু ধমকে ওঠেন--কালকের কথ। কাল চুকে গেছে। এমন 
হয়। দাও, চা দাও, আর সঙ্গে খান চারেক পরোটাও দিও, 
কালকের সন্দেশ আছে ন1। সব গেছে? তাহলে ছ-চারটে দাও ! 

গিন্নী অবাক হয়ে দেখছে মানুষটাকে । বড়বাবুর পেট জ্বালা 
করছে, কাল-রাত-ভোর উপোস দিয়ে থাকতে হয়েছে। তাই 
মেজাজট! তির্রিক্ষি হয়ে উঠেছে। বেশ চড়া স্বরে বলেন।তিনি। 


১৬৮ 


--কথা কানে গেল না? 
গিল্সীও চটে উঠে বলে-__-এনে দিচ্ছি! ষতে। খুশী গিলব]! 


দীর্ঘ বন পাহাড়ের পথ । ঘন বাঁশ বনের বুক চিরে সরু পায়ে 
চল। পথট। ধরে চলেছে ওরা রতনমণির ক্যাম্পের দিকে । দীনেশ" 
বাবুর পুলিশের চাকরীতে এসব কষ্টকর অভিজ্ঞত। অনেক হয়েছে, 
কিন্ত এ পথের যেন শেষ নেই । পথের ধারে শুন্ত হাটতঙগার ঢালায় 
একটু বিশ্রাম করে ছুপুরের আহার সেরে আবার চলতে শুরু করেছে 
তারা । 

গঙ্গারাম বলে-আর একটু দূরেই কুমারিয়া ওঝার বাড়ি, 
ব্রঙ্গছড়া বসতিতে। আজকের রাতটা ওখানেই কাটিয়ে কাল 
বেরুবে।। | 

বন অঞ্চল এখানে গভীর । মাঝে মাঝে বুনো হাতির পালও 
বের হয়। বাঁশবন, শাল গর্জন গাছগুলোর ছাল-বাকল তোলা, 
গাছগুলে। ভেঙ্গে পড়ে আছে। যেন বনে তাণ্ডব বয়ে গেছে। 
তিরতিরে জলের ধার! বুকে নিয়ে বযে চলেছে ছু,একটা ছড়া। দূরে 
টিলার গাধে ছু-চারটে বসতি দেখা যায়। হঠাৎ ওদের স্তক্কতার 
বুকে একটা তীক্ষ স্বর ওঠে। থমকে দাড়ালো ওর।। 

বাতাসে সেই শবট1 উঠেছে। দীনেশবাবু বলেন-_-কিসের শব্দ ? 

গঙ্গারাম থমকে দাড়িযেছে । কান করে সেও শুনেছে শব্দটা। 
বলে--বোধহয় কেউ মোষের শিঙের তৈরী শিঙ। বাজাচ্ছে। রাখালরা। 
বাজায় বনে। 


কেমন একটু বিচিন্ত্র ঠেকে । ওরা! এগিয়ে গেল বসতির দিকে । 

কুমায়িয়া ওঝা ব্রন্মছড়। গ্রামেই রয়েছে । তার জমির ধান লুট 
করে নিয়ে গেছে। খামারের ধানও গেছে। ছুটো মোৰ আর 
একশো টাকা নজরাণ। দিয়ে কোন রকমে ভয়ে ভয়ে রয়েছে। 

হঠাৎ ওই খাকি পোশাক পরা ছুজন কনেষ্টবল আর থানার 


১৬৯ 


ছোঢবাবুকে দেখে সে বুকে বল পেয়ে দোডে এল শুতে »৩)- 
জানাতে--আম্ুন স্তার। কি ভাগ্যি আমার ! 

দীনেশবাবুর সঙ্গী কনেষ্টবল শরৎ দাস আর বিধু মজুমদার 
পুরোনো লোক। ওরা দেখছে গ্রামের কৌতুহলী লোকদের ভীতত্রস্ত 
চাহনি। ওর! আসায় যেন সাহস পেয়েছে গ্রামের লোক। 

শরৎ দাস বলে এদিকে গোলমালের খবর পেয়ে তদন্তে এলাম 
আমরা । আজকের রাতে এখানেই থাকবে । 

কুমারিয়া ওঝা সঙ্গতিপন্ন চাষী, আর গ্রামের মানুষের সামনে 
নিজের প্রতিষ্ঠা দেখাবার জন্য বলে-_গরীবের ঘরেই থাকবেন। 
চলুন। 

হুকুম করে একজনকে--হুজুরদের জন্টে চেয়ার পাত, আর জল 
গুয়া-পান দে। 

ব্যস্ত সমস্ত হয়ে ওরা সব আয়োজন করতে থাকে । বিরাট 
চালাঘর, মাটির দেওয়াল, একটা! তক্তপোষ পাত। ওদিকে নীচু চালায় 
বড় উদ্মুন পাতা, মাটির হাড়িগুলোয় ওদের ভাত, ছ্যাং_শবজী সব 
রাধা হয়। 

ওদিকে কয়েকট। পোড়া বাড়ির কাঠামে। ধ্বসে পড়ে আছে। 

হঠাৎ তারাজ্বল! অন্ধকারে আবার সেই তীক্ষ শব্দটা ভেসে 
আঁসে। চমকে ওঠেন দীনেশবাবু । শুধোন--ওট। কিসের শব্দ হে? 

কুমারিয়া ওঝা বলে--ওসব রক্ষীবাহিনীর সংকেতের শব 
ছোটবাবু। রাতে এমন আওয়াজ ওঠে । এসব তে। ওই স্বদেশী দলেরই 
এলাকা । ওদের কাজে বাধা দিলে ফল খারাপই হবে! ওই দেখুন। 
ওই পোড়াবাড়িগুলোর দিকে দেখায় কুমারিয়া ওঝা । ওর! বাড়িঘর 
পুড়িয়ে দ্রিয়েছে। আজ সে যেন এতদিনের জমানো প্রতিবাদের 
কথাগুলো বলে হাল্কা হতে চায়। কুমারিয়া গল! নামিয়ে বলে। 

_ওদের ভয়ে কাঠ হয়ে আছি ছোটবাবু, এবার এসেছেন 
প্রতিকার কিছু করেন আপনারা । 
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'**রাত্রির অন্ধকারে দূর দুরাস্তরে ভেসে চলেছে সেই শিঙার 
তীক্ষ শব্দটা, কি অজান! ভাষায় ওর! বোধহয় খবর আদান প্রদান 
করছে। বনে পাহাড়ে সেই শব্দটা! কি আতম্ক আনে এদের মনে । 

সারাদিনের ক্লাস্তির ফলে ঘুম আসতে দেরী হয় না। ঘুম ভাঙ্গে 
সেই সকালে পাখ-্পাখালির কলরবে। টিলার বুকে গাছ গাছালির 
বুকে প্রথম সুর্যের আভা পড়েছে। 

দীনেশবাবু বলেন_-বেরুতে হবে গঙ্গারামবাবু, ওঝাজি তুমিও 
সঙ্গে চলে! । তবু চেনা জায়গা তোমার । 

রাজপ্রলাদ চৌধুরীও দল বাড়াতে চায়। তাই বলে সে--ও 
যাবে বলেছে। 

ওর! আবার চলেছে। হঠাৎ পথের ধারে টিলার নীচের জমিতে 
কলরব শুনে চাইল ওরা । বহুলোক পাকা ধানের ক্ষেতে নেমে ধান 
কাটছে। আরও অবাক হয় দীনেশবাবু, লোকগুলো তাদের দেখে 
ধান কাট। ফেলে বনে ঢুকে গেল। 

--কি ব্যাপার হে? 

কুমারিয়া ওঝা বলে--ওরা রতনমণির দলের লোক, জোর করে এ 
এলাকার মহাজনদের জমির ধান কাটছিল । সবে আস্থুন ছোটবাবু। 
চলুন! এগোই আমরা ! 

সার! এলাক1 কেমন যেন থমথমে । বসতির লোকজনও তাদের 
দেখে এগিয়ে আসে না। ওরা যেন কোন এক বিচিত্র রাজ্যের পথ 
ধরে চলেছে । 

শরৎ দাস বলে-_গতিক ভালে। বুঝছি না ছোটবাবু? 

দীনেশবাবু বলেন--এসেছি যখন দেখাই যাঁক শেষতকৃ কি হয়। 
ওরা চলেছে বনের পথ ধরে। বৈকাল নাগাৎ গঙ্গারাম রিয়াং-এর 
বসতিতে এসে পৌছোল। 

গঙ্গারাম এখান থেকে আগেই সপরিবারে চলে গেছে। তাই 
ওর খালি ঘরটাই পড়ে আছে মাত্র। জিনিষপত্র কিছুই নেই। শুম্ধ 
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ঘরটায় ওরা ঢুকলো। রাল্নাপত্র ৰরতে হবে। বাসনকোসনের 
দরকার। গঙ্গারাম ওদিকের এক জমাতিয়ার বাড়ি থেকে বাসন 
কিছু নিয়ে এসেছে । সঙ্গের নোয়াতিয়া৷ কুলিটা রান্নার আয়োজন 
করছে। 

কুমারিয়া ওঝা রাজপ্রসাদ চৌধুরীও চুপচাপ রয়েছে। কি 
অজানা ভয়ে ওরা যেন কথা বলতে ভুলে গেছে। গঙ্গারাম রিয়াং 
তখনও বলে চলেছে--ওর। আমাকে পথের ভিখারী করেছে ছোটবাবু। 

**হঠাৎ কাদের পায়ের শবে চাইল ওরা । 

গঙ্গারাম রিয়াংকে দেখে লোকটা ককৃবরকৃ ভাষায় কি বলে যায়। 
গঙ্গারানের মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেছে । কনেষ্টবল শরৎ দাস রিয়াং 
ভাষা বোঝে। সে রান্নার কাজ ফেলে এগিয়ে এসে বলে 
দীনেশবাবুকে-স্তার, ওরা এখুনিই এখান থেকে পালাতে বলছে । 
নাহলে নাকি ওই স্বদেশী দলের লোকেরা আমাদের উপর হামল। 
করবে। ওদের গ্রামের লোকদের ও ছেড়ে কথা বলবে না। 

দীনেশবাবু কি ভাবছেন। এতদূর এসে বিনা তদন্তে ফিরে যেতে 
চান না। তাই তিনি শরৎ দাস আর বিধু মজুমদারকে বলেন। 
তোমরাই বরং তুইনানী ক্যাম্পে যাও, ওখানকার কাদের গিয়ে 
খবর দাও। আমি ওদের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

বিধু মজুমদার একটু ঘাবড়ে যায়--ওখানে যেতে হবে ? 

দানেশবাবু বলেন_-ভিউটি করতে এসেছি, যেতে হবে। কি 
আর করবে তারা? যাও, এত ভয় কিসের? 

জমায়েত লোকজনের সামনে খাকি পোষাকপরা পুলিশের ভীত 
হওয়াটা অস্বাভাবিক ব্যাপার। তাই বাধ্য হয়েই ওরা তুজনে বের 
হয়ে গেল টিলার ওদিকে তুইনানী ক্যাম্পের দিকে । ১. 

তুইনানী ক্যাম্প-এর বনঢাকা টিলাটা কাছেই, এখানের টিলার 
নীচে কিছু ধান জমির ওপারেই তুইনানী ক্যাম্পের সীমানা ঘনবনে 
ঢাকা, তাই তেমন কিছু দেখা যায় না বাইরে থেকে । 
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বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে, ওরা দুজনে ধানজমি পার হয়ে 
ক্যাম্পের টিলার দিকে চলেছে। হঠাৎ স্তব্ধতা খানখান্‌ করে ওই 
রহস্যময় সন্ধ্যার অন্ধকারে ক্যাম্পের দিক থেকে চীৎকার, কলরৰ 
শোনা যায় আর চারিদিক থেকে শিডার আওয়াজ ভেসে আসে। 
শাস্ত আরণ্যক পরিবেশটা কি রহস্যময় আবেশে বদলে যায়। 

কয়েকজন পাহাড়ী আদিবাসীও ছুটে এসে হাজির হয়েছে 
দ্রীনেশবাবুর এখানে । ওদের একজন বলে--ক্যাম্প থেকে লোকজন 
তৈরী হয়ে আসছে। একেবারে শেষ করে দেৰে। ওই কনেষ্টবল 
ছজনকে আটকে রেখেছে, আপনাদেরও ধরে নিয়ে যাবে। শীগগির 
পালান যদি প্রাণে বাচতে চান। ্‌ 

দীনেশবাবু বিপদে £পড়েছেন। একেবারে নিরস্ত্র, তাছাড়। 
কনেষ্টবল দুজন এখন ওদের হাতে। তাই তার চলে যাওয়ার প্রশথ 
ওঠে না। তিনি ভাবনায় পড়েছেন। তবু বলেন অন্ত উপায় ন! 
দেখে--যা করার ওরা করুক, আমার লোকদের ফেলে পালাবে ন1। 

***কিন্তু গঙ্জারাম ভয়ে কাপছে! সে জানে ওই স্বদেশী দলের 
স্বরূপটা1। তাই সে বলে-_ আমাকে পেলে ওরা কেটে ফেজবে 
স্যার। আমি চলে যাই। 

সে তখুনিই পিছনের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পালাতে চেষ্টা করে। 
ওর দেখাদেখি বাকী কয়েকভনও রান্নার কাঁজ ফেলে রেখে বনে 
পালালে।। শুধু মাত্র রাজপ্রসাদ, কুমারিয়া ওঝা আর দীনেশবাবু এই 
তিনজনেই প্ড়ে রইল এই নির্ভন বনরাজো | সন্ধ্যার অন্ধকার 
জমেছে কি তুঃন্বপ্লের মত। এ যেন এক অর্থহীন গুতীক্ষা । 

হঠাৎ পাফের শব্দে চাইল। কনেষ্টবল দুজন ফিরছে । দীনে*বাধু 
এবার ভাবছেন যে স্বদেশী দল তাদের এভাবে শেষ বরে দেবে না 
তাহলে ওদের ফিরতেই দিত না। শরৎ দাস শুকনো হরে বলে। 

--ওরা কাল সকালে এখানে আসবে ভদস্তের ব্যাপারে, নাহয় 
আমাদের নিয়ে যাবে। 


এবার একটু নিশ্চিম্ত হন দীনেশবাবু। রাত্রিটা তবু ওর! 
কোনরকমে খাওয়াদাওয়। মেরে ওই পরিত্যক্ত ঘরখানায় শোবার 
আয়োজন করে। শরৎ দাস, বিধু মজুমদার বলে দীনেশবাবুকে 
__তুইনানী ক্যাম্পট! নাকি ছোট, তবু বিরাট ব্যাপার করেছে স্যার । 
মনে হয় পাচ সাত হাজার মানুষ রইছে, আর অস্ত্রশস্ত্রও আছে 
ওগোর । আমার তে! গতিক ভালে বোধহয় না স্তার। 

দীনেশবাবু কি ভাবছেন। ঘুম আনে না। অন্ধকারে ওই 
সংকেতের শব, কাদের সাবধানী পায়ের চলাফেরা--ফিস্‌ ফিস্‌ 
কথার শক যেন অন্ধকারে ভেসে আসে। 

ভোরবেলায় হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতে ওরা দেখে তাদের আশ্রয়ের 
চারিপাশ ঘিরে রেখেছে ওই শ্দেশীদলের লোকজন। ওদের 
হাতে টাকাল, কাতান, বল্পম, তরোয়াল সব রকম অস্ত্রই রয়েছে। 

ওরা এগিয়ে এসে রাজপ্রসাদ চৌধুরী আর কুমারিয়া ওঝাকে 
দেখে গঞ্জে উঠে--শাল। কুকুরের দল আইছস? বাঁধ এগুলারে। 
নিই চল! 

একজন হুকুম দিতে ওর এগিয়ে এসে ওদের বেঁধে টানতে টানতে 
নিয়ে চলে । রাজপ্রসাদ বলে ওঠে। 

জুলুম করছে৷ কেন? 

লোৌকট। ওর মুখে একট। থাবড়া কসে গর্জে ওঠে--চুপ মাইর! 
রও। জুলুম! এতকাল ওট। তোমরাই করেছে! । চলো । 

টানতে টানতে নিয়ে চলেছে ওদের। সেই সর্দার বলে ওঠে 
দঈীনেশবাবকে, আপনারাও চলেন। 

ওদের অবশ্য গায়ে হাত দেয় না, কিন্তু দীনেশবাবু বুঝেছেন ওদের 
কথার প্রতিবাদ করলে ওই দলবল অন্য মুতি ধরবে। তাই বাধ্য 
হয়েই চলেছেন ওদের সঙ্গে । 

ওদের টিলার দিকে এগোবার সরু পথের ধারে মাচাংঘর, সেখানে 
বন্দুকধারী পাহারা রয়েছে, নজর করতে দেখা যায় ওদিকেও 
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মাচাংঘর, উঁচু টং-এর উপর, এগুলো ওদের সেন্ট্রি ঘর-এর মত। 
সবগুলোতেই বন্দুকধারী পাহারাদার রয়েছে। 

আর টিলাট। বেশ বড়, এদিক ওদিকে দশপনেরোটা বড় বড় 
হলঘর মত, তাতে লোকজন সৈশ্তরা থাকে । একট। কাঠাল গাছের 
নীচে মোষ কাট। হচ্ছে। কলাপাতায় রাখ। হচ্ছে গাঁদা! গাদা! মাংস। 

মোষের মাংল ওদের প্রিয় খাগ্ভ। অনুমান হাজার ছয়েক 
লোককে দেখা যায় এদিক ওদিকে । তারা নান কাজে ব্যস্ত । 

দীনেশবাবুদের একট। ঘরের সামনে নিয়ে গিয়ে তল্লাসী করা 
হল কোন অস্ত্রশস্ত্র আছে কিনা। ওদের চাঁল-ডালের ঝুড়ি, সঙ্গের 
থলিগুলোও দেখ। হ'ল। 

ওর! সকলেই রুদ্রাক্ষ পরে আছে । রতনমণির দীক্ষিতদের রুদ্রাক্ষ 
ধারণ করতে হয়। দীনেশবাবুর হাতে একট! কুদ্রাক্ষ দেখে একটু 
অবাক হয় তারা । ওদের বসিয়ে রেখে নিজেদের মধ্যে কি আলোচনা 
শুরু করে ওরা । 

বেলা বেড়ে উঠেছে । ভয়ে চিন্তায় দীনেশবাবু একটু ঘাবড়ে 
গেছেন। বেশ বুঝেছেন এখান থেকে ফেরাটা! আর তাদের হাতে 
নেই। একজন এসে জানায়--গুরুদেব রতনমণি আছেন তুইছারবুহ। 
ক্যাম্পে। হুকুম এসেছে আপনাদের সেখানেই পাঠাতে হবে। 

,..এই অল্ল সময়ের মধ্যে কি ভাবে যোগাযোগ হয়েছে বোবা 
যায় না। কিন্ত বুঝেছেন দীনেশবাবু, এদের হাতে আপাততঃ তার! 
বন্দী হয়েই পড়েছেন। 


.*বনজঙ্গলের দীর্থ পথ । এখাঁন থেকে তুইছারবুহ! আন্দাজ 
বারোমাইল দূরে। ঘনবনের মধ্য দিয়ে ওর! এ ক্যাম্প থেকে প্রধান 
ক্যাম্পে যাবার জন্ত নিজেরাই কোদাল টাঙ্গান। দিয়ে পথ বানিয়েছে। 
অবশ্য ছে'ট পাহাড়ী নদীগুলোর উপর সাকো। নেই। ওদের ওই পথ 
দিয়ে নিয়ে চলেছে । 
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সঙ্গের পাহারাদারদের একজন কোথেকে পেঁপে আনারস 
এনেছে । পথের ধারে বসে ওই লোকট। দীনেশবাবুদের আনারস 
পেঁপেছুরি দিয়ে ছাড়িয়ে কলাপাতায় এনে বলে- খেয়ে নিন বাবু। 

দীনেশবাবুরা পরিশ্রীস্ত। ছদিন ধরে হাটছেন, তার চেয়ে বেশী 
বিচলিত হয়েছেন নানা ভাবনায়। লোকটা বলে--তুইছারবুহা 
ক্যাম্পে গিয়ে কারোর সঙ্গে কথ! বলার সময় “জয়গুর বলে নমস্কার 
জানাবেন বাবু, প্রথমে আপনাদের মন্ত্রীদের কাছে নিয়ে যাবে ওর । 

দীনেশবাবুর শোনা কথাগুলে। মিলে যাচ্ছে। তিনি শুধান, 

--ক'জন মন্ত্রী আছেন তোমাদের ? 

লোকটা বলে--পাঁচজন। ওদের কিছু নজরাণ। দেবেন। এইট! 
রেওয়াজ। তারপর হয়তে। গুরুদেবের কাছে নিয়ে যাওয়া হবে। 
তিনিই বিচার করবেন। 

বিচারে কি হবে তা অনুমান করে নেন দীনেশবাবু। 

তাই বলেন-__বিচার আর কি হবে? প্রাণটাই যাবে। 

লোকটা বলে ওঠে-_গুরুদেব মানুষ নন বাবু, দেবতা । সব 
বুঝতে পারেন। ওর ভাই চিস্তামণিও থাকবেন। খুব ভালো লোক । 
মন্ত্রীদের মধ্যেও লেখাপড়া জানা লোক আছেন। তছলম্ফা ও খুব 
ভালো লোক। 

পাহারাদার আশ্বাসের স্থুদ্ধে বলে, 

-অবিচার হবে না বাবু। গুরুদেব অন্তায় পথে যান ন1। 

সর্দার তাড়া দেয়--হল তোমাদের ? চ:লা__দেরী হয়ে যাচ্ছে ! 

তুইছারবুহার দিকে এগিয়ে চলেছে ওরা । মাঝে মাঝে টং ঘর । 
ক্ষেতের এদিক ওদিকে মাচা বাধা যেন ফসল পাহার। দিচ্ছে । কিন্তু 
আসলে ওরা পাহারাদার কদেশী টৈন্ত। দলের লোকদের সঙ্কেত 
পেয়ে পথ ছেড়ে দিচ্ছে। 

বেল। তখন ছুপুর। ক্রান্ত পরিশ্রাস্ত লোকগুলোকে নিয়ে ওর! 
ওদের হেড কোয়ার্টারের এলাকায় ঢুকলো । সেখানে টিলার নীচেই 
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দাড়াতে হল তাঁদের। তুল্লাসীর পাল! চুকলে তবে ঢোকার অনুমতি 
মিলবে । 


খবরট। হাওয়ার বেগে ছড়িয়ে পড়ে। তৃইনানী ছাড়িয়ে বগাফ। 
অমরপুর থেকে ওদিকে বিলোনীয়। মায় উদয়পুর অবধি গ্রাম-গঞ্জে রটে 
যায় রতনমণির স্বদেশীদল এবার মহারাজার খাস দারোগ। 
কনেষ্টবলদেরও বন্দী করে তুলে নিয়ে গেছে । 

হাঁটে কেন] বেচা বন্ধ রেখে এই আলোচনাই চলে। ব্রহ্মছড়া বসতির 
রাজপ্রসাদ চৌধুরী, কুমারিয়া ওঝাকেও বন্দী করে নিয়ে গেছে তারা 
তুইছারবুহ! ক্যাম্পে। রতনমণির সামনে ওদের বলি দেওয়া হবে। 

রাধাকিশোরপুের হাটে সকলেই সম্ধস্ত। 

ঝড়োকাকের মত গঙ্গারাম রিয়াং আর কয়েকজন জামাতিয়া সেই 
সন্ধ্যায় প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে । এতখানি পথ বনপবত পার 
হয়ে ওরা এসে পড়েছে রাধাকিশো্পুরে । ও 

কৃষ্ণপ্রসাদ চৌধুরী খবরটা শুনে চমকে ওঠেন। 

_-ওর। রাজপ্রসাদকে ধরে নিয়ে গেছে? 

গঙ্গারান রিয়াং জানায়--এইবার সারা এলাকায় ওদের ফৌজ 
তাদের রাজ্য কায়েম করবে। আর আপনাদের ও বেঁধে নিয়ে গিয়ে 
ওই রতনমণির সাঁঃনে বলি দেবে । 

বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে যায়। শুধু তাদের বাড়িতেই নয়। 
বিজয় চৌধুরীও এসে প্ড়ে। গ্রাম বতের লোকঙনের মুখ ভয়ে 
শুকিয়ে গেছে! | 

গা€বুড়ো বলে--এখান "থকে আপাততঃ চলে যান চৌধুরীব:বু। 
আপনাদের ওরা নিশ্চই এখানে খুঁজতে আসবে । তারপর কাউকে 
বাদ দেবে না। সবাইকে ওর শ্যাষ কইরা যাবে নি। 

গঙ্গারামও বলে--এ জাঁয়গাট। নিরাপদ নয় চৌধুরীমশায়। তাঁর 
চেয়ে উদযুপুর নাহয় আগরতলার বাড়িতেই চলে যান। তারপর 
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এদ্িকট! শাস্ত হলে ফিরহেন। খগেনবাবুও বগাফা থেকে ছেলে- 
মেয়েদের সৰ বিলোনিয়া টাউনে রেখেছেন । 

কথাট! ভাবছেন কৃষ্ণপ্রসাদ চৌধুরী। চারিদিকে যে অরাজকতা 
চলেছে তার প্রতিকার চাইবেন এবার মহারাজের কাছেই। 

তিনি বলেন--তাই ভাবছি গঙ্গারাম। 

গঙ্গারাম কোন মতে ভয়ে ভয়ে রাতট! কাট।লে। এখানে । ওর মনে 
হয় যে কোন মুহূর্তে ওই ডাকাতের দল হান। দিয়ে তাকে তুলে নিয়ে 
যাবে। আর প্রাণে বাচিরে রাখবে না তাকে । রাতট। পার হতে সে 
উদয়পুরের পথ ধরে প্রাণপণ বেধে চলতে থাকে । তখন রাজার 
লোককে বন্দী করে বলিদান দেবার খবরট!1 হাওয়ায় ছড়িয়ে গেছে। 


বড়বাবু প্রথম থেকে ভাবেনি যে এমনি একটা কাণ্ড বাধবে। 
দীনেশবাবুদের ফেরার কথ। ছিল কাল ছুপুর নাগাদ, তারা ফেরেনি । 
একট! দিন গত হয়ে গেছে, তবু দেখা নেই। আর খবর এসেছে 
রতনমণির লোকজন তাদের বন্দী করে তুলে নিয়ে গেছে তুইনানী 
থেকে তুইছারবুহার ক্যাম্পে, তাদের বলি দেবে রতনমণির সামনে । 

উদয়পুরের আকাশে থমথনে আতঙ্কের ভাব নেমে আসে । ওদিক 
থেকে গোমতী পার হয়ে দলে দলে লোকজন, গরু-বাছুর নিরে চলে 
আসছে । কারা হাপাতে হাঁপাতে আসছে--ডাকাতদল নাকি 
অমরপুর দখল করে নিয়ে সারা অঞ্চলে এগিয়ে আসছে। 

একজন বলে--আট দশ হাজাব স্বদেশী সেনা আসছে। উদয়পুর 
দখল করে নেবে। এদিকে চককে চক স্বাধীন রাজ্য গডবে। এই 
রাজত্ব নাকি শেষ হয়ে আসছে। 

উদয়পুরের কর্তারা জরুরী মিটিং ডেকেছেন। আর কুষ্প্রাদ 
চৌধুবী এর মধ্যে ও৪ ঘোড়মওয়ার মারফৎ মহারাজার খাস দপ্তরে 
আঙ্জি পাঠিয়েছে । খবর গেছে এ এলাকায় মুক্তাঞ্চল গড়ে তুলে ওই 
ডাকাতদল অমরপুর বিলোনিয়া দখল করে উদয়পুরের দিকে এগিয়ে 
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আাসছে। অন্ততঃ পাচ হাজার লোক এই আক্রমণ করতে শুরু 
করেছে। 

জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটও ভাবনায় পড়েছেন । 

ওই শতশত শরণার্থী ভীত ত্রস্ত মানুষখলো যেন শহরে এনেছে 
জমাট আতঙ্কের ভাব । 

ওরাও মহারাজের খাস দপ্তরে জরুরী বার্তা পাঠিয়েছেন। 
রাজ্য বিপন্ন-চারিদিক থেকে তারা আক্রান্ত হতে পারে, ওরা 
উদয়পুরেও হান। দেবে এইবার । 

আগরতলাতেও খবরগুলো এসে পৌছেছে । খগেন রায়কে 
দেশের বাড়ী ছেড়ে পালাতে হয়েছে বিলোনিয়ায়, সেখান থেকে 
ট্রেনে করে বাংলাদেশের আখাউড়া হয়ে আগরতলা আসা নিরাপদ । 
ওর। আগরতলায় এসেছে সেই ভাবে। 

কৃষ্ণ প্রসাদ চৌধুরীর পরিবারবর্গও এসেছে এখানে প্রাণভয়ে। 

রাণ। বোধজঙ্গ বাহাছুর তখন ত্রিপুরার মগ্্রী। তার কানেও সব 
ধ্বর এসেছে । আরও গোপন খবর এলে পৌছেছে যে ওই চৌধুরী, 
রাযদের কথা কিছুট। সত্যি। জাপানীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
কতো আছে রতনমণির, নাঠপে যখন বাইরে থেকে ওরা এগিয়ে 
আসছে ঠিক মেই সময় এই বর্ধাকালেই রতনমণি আক্রমণ শুরু 
করেছে কেন ! 

চারিদিক ছূর্গম, এখুনিই ওরাও চরম আক্রমণ করতে চায়। তাই 
কালবিলম্ব না৷ করে মহারাজ বীর বিক্রমের কাছেই সব জানিয়ে ওরা 
সাঁদেশ চাইল। ওই ডাকাত বাহিনীকে শায়েস্তা করতেই হবে। 

মেঘঢাকা আকাশ, সহরের মানুষগুলোর, মুখে চোধে অজানা 
ভয়ের ছায়া। ওই শক্ররা হয়তো এগিয়ে আসছে। মহারাজ 
বীরবিক্রম ওদের ফাইলে তার মত জানিয়ে দস্তখৎ করে ছাপ দেন, 
প্রস্তাব মঞ্ুর করা যায়। 

আর এই ডাকাতের দলকে সায়েস্তা করার ভার অলিত হল 
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মেজর বি-এল দেববর্ণীর উপর । তিনিই মহারাজার দেহরক্ষী সৈন্- 
দলের প্রধান। 

সেইদিনই লেফটেন্যান্ট নগেক্জ্ দেববর্জাকে পাঠানে। হল উদয়পুরে 
গর সঙ্গে রইল সেকেগু ত্রিপুরা জং ইন্ফ্যান্ট্রর একনম্বর প্ল্যাটুনের 
বেশি ফৌজ। তাছাড়৷ রইল অতিরিক্ত রাজ্য রক্ষীবাহিনীর অফিসার 
সর্দাররাঃ আর পুলিশ কর্মচারীরা। ওদের করণীয় কাজ হল সমস্ত 
ডাকাত দলকে শায়েস্তা করা! তাদের অধিকার দেওয়া হল 
প্রয়োজন বোধে তার গুলী চালাতে পারবে। সন্ধিগ্ধ ব্যক্তি বা 
দলের উপর গুলি চালাতে পারবে । ডাকাতদলের অস্ত্রশস্ত্র বাজেয়াপ্ত 
করবে, আর ডাকাঁতদলকে ন। পেলে তাদের বসতি সব জ্বালিয়ে দিয়ে 
ওদের বাবা-মা! স্ত্রী-পুত্রদেরও ধরে আনতে পারবে । 

আর একদল সৈম্ঠ পাঠানো হল উদয়পুরের দিকে, পর দিনই 
লেফটে্ঠান্ট হরেন্দ্রকিশোর দেববর্মার নেতৃত্বে অন্য আর একটি সৈন্য 
বাহিনীতে পাঠানো হল বিলোনিয়ার দিকে । তাদের নির্দেশ দেওয়া 
হল ছুটি সৈন্য বাহিনা হুদিক থেকে সাড়াশী আক্রমণ করে এগিঝে 
এসে মুহরীপুগের কাছে ছুদলে মিলিত হবে। গৈম্যবাহিনী] ছুদিকে 
রন] হয়ে গেল। ওই বনপবতের কিছু সংগ্রামী বিক্ষুদ্ধ সর্বহারা 
মানুষের প্রতিবাদকে পিষে দেবার জন্য রাজকীয় বাহিনী এবার 
এগিয়ে চলেছে পুণ উদ্ামে । 


উপধপুরের হাট দেদিন ৩মেনি; আকাশ ছেয়ে ঘনিয়ে এসেছে 
বর্ষার কালে! মেঘের দল, দেবতামুড়। পাহাড়শীর্ষে ঘা খেয়ে নীচের 
অরণ্য টিলায় আছড়ে পড়েছে মেঘের দল । ওই বর্ষণে ধারাপ্রবাহ 
নেমেছে গোমতীর বুকে গেরুয়া জল-এর রূপ নিয়ে । ছাই পাংশ আকাশ 
কোল ছেয়ে বৃষ্টির ধার! নামে, জনহীনগ্রায় পথ । হাটে লোকজন 
আসেনি বিশেষ। বাতাসে জেগে আছে গোমতীর ক্রুদ্ধ গর্জন । 

ওই বাতাসের হাহাকার ছাপিয়ে শোনা যায় দীনেশবাবু, শরৎ 
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দাঁস বিধু মজুমদারদের বাসার থেকে চাপ! কান্নার শব । লোকগুলো! 
আর ফেরেনি তদন্ত সেরে। কে জানে তারা বেঁচে আছে কি নেই। 
বড়বাবু চুপসে গেছেন। 

চৌধুরীদের অনেকেই উদয়পুর থেকে আগরতলা সদরে চলে 
গেছে, খগেনবাবু আশ্রয় নিয়েছে বিলোনিয়া সহরে। পাশেই 
বাংলামুলুক, ইংরেজের রাজ্য। সেখানট! নিরাপদ । সবাই নিরাপদ 
আশ্রয়ে চলে গেছে, মিহিরবাবু এবার ভাবনায় পড়েছে । 

গিন্নীর ডাক শুনে চাইল। 

থানাতেও' যেতে ভরসা হয় না, কে জানে ওই স্বদেশীদঙ্গের 
লোকজন নাকি সহরেও এসে গেছে । তারা আগে একে একে এসে 
ঘাঁটি গাড়তে শুরু করছে। 

ওদের কেউ তাকেও হয়তো তুলেই নিয়ে যেতে পারে। তাই 
হঠাৎ ওই ডাকটা শুনে আংকে ওঠে মিহিরবাবু। ওর স্ত্রী সেই 
পেটের অসুখের ব্যাপারটা থেকেই চিনেছে মানুষটাকে! একনম্বর 
ভীতু, শুধু ভীতুই নয় নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্ত অপরকেও বিপদে 
ফেলতে পারে অনায়াসেই ওই মিহিরবাবু। 

তাই বলে ওঠে ভদ্রমহিল! মিহিরবাবুকে । 

_-ওদের খবর পেপে? লোকগুলোকে ডাকাতের খপ্পরে পাঠিয়ে 
নিজে তো৷ অসুখের ছল করে পড়ে রইলে, এখন খবর নাও ! বাড়ির 
মেয়ে বৌ-গুলো যে কেঁদে মলো। বডবাবু জলে ওঠে-_-আমি গেলে 
খুব খুশী হতে, না? গিন্নী ওর দিকে চেয়ে থাকে । বলে ওঠে সে। 

-সে পরের কথা । এখন কিছু ে। করা দরকার । 

হঠাৎ একজন কনেষ্টবল ওই বৃষ্টির মধ্যে দৌড়াতে দৌড়াতে এসে 
জানায়--সদর থেকে মিলিটারী এসে গেছে স্তার। 

মিলিটারীর নাম শুনেই মিহিরবাবুর চুপসে যাওয়া যৃত্তিটা এবার 
বেলুনের মত ফুলে ওঠে । ও বলে স্ত্রীকে । 

- দেখলে তো, মিহির গাঙ্গুলী বসে থাকার লোক নয়, এমন 


৮৮১ 


জরুরী মেসেজ পাঠিয়েছি যে খোদ মিলিটারী এসে হাজির। এবার 

দেখ ব্যাপারটা । যাই প্ল্যানট্যানগুলো। করতে হবে। 

বড়বাবু এরমধ্যে খাঁকি প্যান্ট সার্ট পরে হাতিয়ারবন্দ হয়ে 
চড়া মেজাজে বের হয়ে গেল। দূর থেকেই লেফটেম্ান্ট সাহেবকে 
দেখে ওই জলকাদার মধ্যে ছুপা ঠকে মিহিরবাবু মিলিটারী কায়দায় 
স্তালুট জানায়, আর অনভ্যস্ত পায়ের চট্কানিতে কাদাজল চলকে উঠে 
তার ধোপছুরস্ত পোষাকে মায় গোলমত মুখখানাও কাদায় বিকৃত 
করে তোলে। তবু দমে ন। বড়বাবু। 

এগিয়ে যায়। লেফ টেম্কাণ্ট নগেন্দ্র দেববর্্া দেখছেন ওকে। 


উদয়পুর একমুঠো জায়গা । একদিকে ওই গোমতীর খাদ, 
ওর বুক্ক ছাপিয়ে বয়ে চলেছে জলপ্রবাহ, অন্থদিকে কয়েকটা বড বড 
দিঘী, মধ্যে কয়েকট। টিলাকে কেন্দ্র করে সহর। 

কিন্তু বিস্তীর্ণ অরণা পব্ত এলাকায় ওই স্বদেশ দলের প্রতাপ, 
আর ওদের থাটিগুলো দুর্গম হয়ে উঠেছে বধার জন্যে ছোট্ট 
ছড়াগুলোও এখন দ্রর্গন ! বনপাহাডে? বুকে পাষে চলা পথগুলো! ধুয়ে 
মুছে গেছে, পথ ঢেকে গেছে আগাছাষ 

-*রিতননণির দলও খবর পাক্ষে। 

খাদের তুইনানী, তৃইছারবুহাঃ হাজাছড।, বগাফা ক্যাম্প থেকে 
সাংকেতিক খবর যান্ছে। আর ভারাও বুঝেছে এবার তাদের চুপ 
করে থাক। চলবে না। 

তারাও দে দলে বিভক্ত হয়ে এক একদিকে বের হচ্ছে, 
চারিদিকে তাদের আক্রমণের খবর ছড়িয়ে পড়ে, যাতে উদয়পুরেও 
পৌছে সে খবর ' 

তৈন্নুল এবার করণীয় কাজ পেয়েছে । 

তৈন্নুল সেদিন বলে ওঠে--উদয়পুরেই একবার যাব সর্দার! 
একট। ঘা মের আমি । 


১৮০ 


শক্তি রায় ওর দিকে চাইল । খাস উদয়পুরে এসময় যদি কিছু 
করে আসা যায় তাতে ওই পৈম্রাও ভয় পাবে, হয়তে। কাজ হবে 
তাতে। কিন্তু কঠিন কাজ । 

তাই শক্তি রায় বলে ওঠে--বিপদ যে অনেক তাতে। 

তৈন্নুলও ভেবেছে কথাটা। উদয়পুরের খবর কিছুটা! জানে । 
আর কালিপ্রসাদের সেই অত্যাচারের জবাবও দিতে পারে লি। 

ওদের পালিয়ে আসতে হয়েছিল। পৈরী এখনও বলে কথাট!। 

এবার ওকেই একহাত দেখে আপসবে। তৈন্ুল বলে। 

--বিপদ তো সবখানেই সর্দার; দেখা যাক না একবার। 

শক্তি রায় ভাবছে কথাট1। 

সর্পজয় বলে--ত। মন্দ নয়। যাক একবার 

হঠাৎ কার ডাকে চাইল । রাতভোর ওরা কাল দক্ষিণমহা রাণী 
লক্ষ্মীছড়া মমরপুবের ওদিকে হান! দিয়ে বেশ কিছু সর্দার চৌধুরদের 
বাড়ি থেকে ধান, মোষ, শৃয়োর, তুলে এনেছে । কয়েকজন রিয়াং 
সর্দাতকে জরিমাঁনাও করেছে। 

**সকালেও ফেরার পথে কুর্ধা বনতির সঙ্গতিপন্ন মহাজন 
রামানন্দ রিয়াং, শ্রীগরণ রিয়াং-এর বাড়িতে হলে ওদের সামাজিক দস্কর 
আদায় করেছে ছুকুড়ি টাকা, রামানন্দ রিয়া বাধ্য হয়েই ছাদের 
খাওয়! দাওয়ার বাবস্থু| করে। আমারও লাভ হয়েছে, ছুটে বন্দুক 
ওরা নিয়ে এসেছে ওদের বাড়ি থেকে । 

***শক্তি রায়ের দলবল পালা করে এমনিভাবে ঘুরছে ' আর 
চৌধুরীদের শানার তার।-কোন খবর থাকলে শানাদের লোকদের 
জানাবে । নাহলে প্রাণটুকুও রেখে যাবে না। 

সেই সর্দার আর চৌধুন্রীরাই লোক মারফৎ খববট। জানিয়েছে 
যে, উদয়পুরে মিলিটারী এপেছে' থান! গেড়েছে সেখানে । আর 
একদল সৈন্য নাকি গেছে বিলোনিয়ার দিকে । তারাও বনের এই 
দিকেই আসবে । 


১৮৩ 


ক্যাম্পে পাহারায় ছিল গিরনি ওঝা, ওই খবর দেয় উদয়পুরের 
ছোট দারোগ! ছজন পুলিশ সমেত ধরা পড়েছে, ওদের এখানে আনা 
হয়েছে। ওদের সঙ্গে রাজপ্রসাদ চৌধুরী ব্রহ্মছড়ার কুমারিয় ওঝাকে 
আনা হয়েছে। 

শক্তি রায় গর্জে ওঠে-ব্যাটাদের বাঁচিয়ে রেখেছিম কেন? 
মিলিটারী এনেছে ওর বাবারা, আর আমর! ওদের হাতে পেয়ে ছেড়ে 
দেবো? কোথায় তারা? 

শক্তি রায় যেন ওই শুভকাজট। এখুনিই সেরে ফেলতে চায়। 
পাহারাদার বলে--ওদের মন্ত্রীনভায় হাজির করা হচ্ছে। 

শক্তি রায় শিঙ্কার ফদকে যেতে গজগজ করে--ওখানে কেন? 

তবু প্রকাশ্যে কিছু প্রতিবাদ করার কানুন নেই। সে সেনাপতি 
মাত্র, ওলব নীতি নির্ধারণের ভার মন্ত্রীসভার উপর । তাই বাধ্য 
হয়েই চুপ করে থাকে শাক্ত রায়। 

তৈন্দুল তখনও উদয়পুরের কথাটা ভাবছে । তাই বলে সে। 

তাহলে আমরা ক'জন একবার ঘুরে আমি । খবরসবরও আনতে 
হবে। শক্তি রায় আজ ওদের সেই উদয়পুরেই হান! দিতে চায়, তাই 
ওদের কথা শুনে বলে-হ' যা। তবেভা'সিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে। 

ওরাও তা জানে । 

শক্তি রায় বাশের জাফরি কর! বারান্দা থেকে দেখছে ওই 
মন্ত্রীসভার হল ঘরের বারান্দার দিকে ! ওই সগ্ভ আনা লোকগুলোকে 
নিয়ে চলেছে চিন্তামণি মন্ত্রীনভার দিকে । 

শক্তি রায়-এর চাঁপা রাগটা ফুল ওঠে । ওর চোয়াল ছুটে। শক্ত 
হয়ে ওঠে; ও দরকার হলে কঠিন বাবস্থাই নেবে লোকগুলোর 
জন্য । 

মন্্রীদভায় নিথে যেতে যেতে-দীনেশবাবুকে চিন্তামণিই বলে। 

স্মন্ত্রীনভার সামনে কিছু নজরাণ। দেবেন। ওখানে দয়ৰার 
এর পর ওরা দবকার ভাবলে আপনাকে রতনমণির কাছে পাঠাবেন। 


২৮৪ 


দীনেশবাবু চিন্তামণিকে চিনেছেন, রতনমাঁপর ভাই । আর 
লোকটিও ভালো। এদের অনেকের তুলনায় অনেক ভদ্র। তাই 
দীনেশবাবু বলেন--রতনমণির সঙ্গে যাতে আজই দেখা হয় তার 
ব্যবস্থা করে দেন। 

চিন্তামণি কথাট। ভাবছে। 

**'বিরাট ঘরখানা, ওদিকে বেদী মত করা তাতে গদি পাতা, 
পাচটি তাকিয়। পাচজন মন্ত্রীর । ওদের প্রণে সিক্কের পাঞ্জাবী, মাথায় 
সিক্ষের পাগড়ী । পিছনের দেওয়ালে মহারাজ। বীর বিক্রমের একটা 
ফটোতে মালা পরানে। দেখে দীনেশবাঁবু একটু অবাক হল। 

ওখানেই নজরাণ।| দিয়ে ওদের সামনে প্রাড়াতে হল । 

ওদের একজন বলেন--আপনি এখন স্নানাহার করে বিশ্রাম 
করুন। পরে কথ। হবে। 

-**কদিন ধরে ক্লাস্তি আর ছুঃসহ উত্তেজনার মধ্যে কেটেছে। 
তবু ওখানে খাবারের ব্যবস্থা হয়ে যায়, বিশ্রামের জন্ত ঘরও একট! 
মেলে দীনেশবাবুর দলের । 

ছড়ার ছুদিকের টিলায় সারবন্দী ছোট বড় বছ ঘর, এক সারির 
মুখ পু দিকে, অন্য সারির মুখ পশ্চিম দিকে । তার জন্ত এদিক 
থেকে ওদিকের সবকিছু দেখা সম্ভব নয়। তবু একনজর ওদিকে 
চাইতে দেখা যায় বু লোকের আলা-যাওয়। চলেছে । ওরা ধান, গর, 
ছাগল, টাকাকড়ি বুঝিয়ে দিয়ে যাচ্ছে হিসাব ঘরে, কোষাগারে । 
আর টিলার নীচে ছড়ার জলে ওর! দল বেধে স্নান পুজা! সারছে। 

দূরে বিরাট বিরাট কড়াই হাঁড়িতে রান্নার আয়োজন চলেছে ! 

***চিন্তামণি ওদের জঙন্ত অপেক্ষা করছিল। 

দীনেশবাবু ওর দ্রিকে এগিয়ে যায়। চিন্তামণি ওই লোকগুলোর 
জন্য সমবেদনা বোধ করে । রতনমণির মত সে জানে! রাজার সঙ্গে 
তাদের দলের কোন বিরোধ নেই। এরাও তাদের কোন ক্ষতি করেনি। 
তাদের আক্রোশ ওই চৌধুরী আর রিয়াং সর্দারদের বিরুদ্ধে । 


১৮৫ 


ণীনেশবাবু ব্যাকুলভাবে শুধান--ঠাকুরের সঙ্গে দেখ! করার 
কি হল? 

চিন্তামণি বলে--আজ বৈকালেই দেখা হবে। লোক এসে নিয়ে 
যাবে । সকাল আটট। থেকে এগারোটা আর বৈকাঁল চারটে থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত দেখা করার লময়। ওই সময় ঘণ্টা বাজবে, আর 
মন্ত্রীসভার ওদের বলে-কয়ে রাজী করিয়েছি যাতে দেখা হয়। এখন 
ন্ান-আহার সেরে বিশ্রাম করুন। 

***শ্রান্ত দেহ ছেয়ে ঘুম নামে দীনেশবাবুদের। তবু ঘণ্ট। শোনার 
জন্ঠ যেন কান পেতে থাকে ওরা । কদিন হয়ে গেল বেশ বুঝেছে 
উদ্নয়পুরে সকলেই ভাবছে হয়তো তারা প্রাণেই বেঁচে নেই | 

তাই দীনেশবাবু ঘরে ফেরার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন! তবু 
একট। কথা মনে হয়__রতনমণির সঙ্গে একবার দেখা হওয়া দরকার । 
লোকটিকে নোতুন করে আর একবার দেখতে চান তিনি। এটা 
বুঝেছেন দীনেশবাবু বিরাট এই সংগঠনের পুরোধা ওই রতনমণিই। 

আজ তাই তারক মন মনে শ্রদ্ধা না করে পারেন না তিনি। 
ঘণ্টা বেজে ওঠে . দীনেশবাবু উঠে বসলেন 

এদিককার টিলার পথে কয়েকট! গেট, পাহারা রয়েছে আৰ 
দীনেশবাবুকেও জবাব দিতে হয়--গ্ররজীর সঙ্গে দেখ! করতে ষাকো। 

ওর সঙ্গের পাহারাদারকেও দেখে শুনে তবে যাবার অনুমতি দেয় 
ভিতরে । কয়েকটা ফটক পার হয়ে একট? উচু বাঁশের মাচার উপর 
মাচাং ঘরের মধ্যে নিয়ে গল তাকে । ঘকট! বাকো চৌদ্দ হাত ল্‌ম্বা ও 
চওড়া আন্দাকত আট হাত। ওদিকে ফরাস পাতা -এদিকে চাটাই 
বিছানো । ঘরে ঢুকে দানেশবাধু জিয়গুরু বলে নমস্কার জানাতে 
ন্মিতহাষ্তে এছাঁটখাটো মানুষটিও প্রতিনমস্কার জানিয়ে-বসতে 
বললেন। 

দীনেশবাবু সঙ্কোচভরে ঘরের এদিক ওদিকে চাইলেন, ছুপুরের 
দেখ সেই মন্ত্রীবাও রয়েছেন! ঘরের মধ্যে বাশের কয়েকটা তাকে 
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গীতা, রামায়ণ, মহাভারত আরও কিছু বই রয়েছে) ওপাশে রা 
কিছু আপেল, কিসমিস, খেজুর অন্তান্ত ফল। কোন ভক্ত বোধহয় 
রেখে গেছে । রতনমণিই শুধোন--এখানে এসেছিলেন কেন ? 

দীনেশবাবু লোকটিকে দেখছেন। সহজ একটি মানুষ । মুখে মৃছ 
হাসির আভাষ, লোকটির সম্বন্ধে যে সব নিষ্ঠুরতার গল্প শুনেছিল সে 
সব মিথ্যা বলেই বোধ হয়। দীনেশবাবু জানান । 

_-সরকারের চাকরী করি সরকারের হুকুমে তপ্ত করতে 
এসেছিলাম তুইনানীতে। কারণ গঙ্গারাম রিয়াং নাজিশ করেছে, 
আপনার নামে । 

দীনেশবাবু একটু ভয় পেয়ে যান। মন্দের ছু' একজনের মুখে 
ফুটে উঠেছে কাঠিন্য | রতনমণির মুখে কিন্তু হাসির হাল্কা ছোয়াটুকু 
মিলোয় নি। তিনি বলেন_-নালিশ করেছে আমাদের নামে ? 
তাহলে ওদের নালিশটা শোনীন । 

দীনেশবাবু প্রকম্প স্বরে দরখাস্তখান' প্ড়ে যান। সার! ঘরে 
থমথমে ভাব ফুটে গুঠে। দীনেশব!বু দরখাস্তখানা পড়া শেষ করে 
চাইলেন রভনমণির দিকে: স্কালই নিবাঁক কিন্ত ওদের চাহনিতে 
যে বিরক্তির ভাব ফুটে উঠেছে এটা "বশ বোঝা যায়, 

রতনমণি বলেন--আদার নামে এই অভিযোগের কারণ আমি 
জানি। ওদের এতকালের অত্যাচার, শোষণে আমি বাধ! দিয়েছি। 
আদিবাসীদের অধিকাংশই গরাব, নিরীহ প্রকুণ্তির | ধর্ম ঈশ্বর 
এসন্র জ্ঞানও সীমিত, নেই বললেই হয়। তাদের মধ্যে সেই 
ধর্মচেতনা, মানবিক বোধটা আম জাগাতে চেয়েছি মাত্র । এ নিয়ে 
কাজ করে চলেছি, তাই ওদের রাগ। 

ওই সর্দার-বায়রা-চৌধুরীর দল জরিমানা করে গরীবদের কাছ 
থেকে আদায় করেছে প্রায় কুড়ি হাজার টাকা, ভাব একটি কপর্দকও 
তার। এদের ভালোর জন্য খরচা লা করে লবঢা আত্মসাৎ করেছে। 
তা করার অধিকার তাদের নেই । 


গরীবকে রক্ষ। করাই সবচেয়ে বড় ধর্ম, আমি সেই ধর্মে বিশ্বাস 
করি। তাই আমার লোকজন শিষ্যদেরও জানাই-_-তারা যেন ভূল 
করে কোনও নিরীহ-গরীব-সং-মান্ুষের উপর অত্যাচার ন। করেন। 

মহারাজার সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ নেই, তিনি এই 
অত্যাচারীদের হাত থেকে যদি ন! বাচাতে পারেন, বাঁচার পথ বাধ্য 
হয়ে আমাদেরই খুঁজে নিতে হবে । সত্যবদ্ধ রিয়াং গাজার রাজার 
বিদ্রোহী হবে না কোন দিন। এটা সদরেও জানাবেন। 

দীনেশবাবু ওর কথাগুলো শুনছেন। বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা 
নামছ। 

দীনেশবাবু মুক্তি পেতে চ।ন। তাই বিনীত ভাবে বলেন। 

--তাহলে আমরা এখন যেতে পারি এখান থেকে ? 

রতনমণি বলেন--রাত্র হয়ে আসছে । কালই যাবেন। 

চিন্তামণি এগিয়ে আসে। রতনমণি বলেন--এদের কোন 
অস্ুবিধ। না হয় দেখবে । 

দীনেশবাবু প্রণান করে উঠছেন, রতনমণি ওদিকে রাখ। ফলগুলো 
থেকে কিছু আপেল, কিসমিস দীনেশবাবুর হাতে দিয়ে বলেন-_ 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের জনা নিয়ে যাবেন এগুলো । 

দীনেশবাবু অব;ক হয়ে ওই বিচিত্র মানুষটির দিকে চেয়ে থাকেন। 
ওর হুাদয় ভরা ভালোবাসাঃ ঠাই হতদরিত্র আদিবাসীদের জন্ত মমতায় 
তার মন কেঁদে উঠেছে, সবত্যাগী সাধু এদের পাশে দাড়িয়েছেন 
পথ নির্দেশের ব্রত নিয়ে। সেখানে কোন ফাক নেই, ফাকি নেই। 

তছলম্ফী, চিন্তাঁমণিও বের হয়ে এল ওদের সঙ্গে । সেই আগেকার 
ঘরট। থেকে ছড়ার পুৰ পাড়ে অপর টিলার একটি ঘরে ওদের স্থান 
হোল। 

এর মধ্যে জামাতিয়ারা তুইনানী বসতি থেকে দীনেশবাবুদের 
বিছানাপত্ত নিয়ে এসে গেছে । দীনেশবাবুর নোয়াতি কুলির এর মধ্যে 
রাল্গার মায়োজন করেছে। সবঞ্জিনিষপত্রও দিয়ে গেছে ক্যাম্প-এর 
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ভাড়ার থেকে । আর জলখাবারের জন্থ এসেছে টাটক। পেঁপে, কল। 
চিড়ে, গুড়। 

নোয়াতিয়৷ কুলিটা এর মধ্যে কয়েকজন ক্যাম্পরাসীর সঙ্গে 
গাজার আড্ডায় বসে গেছে । হাতে হাতে কলকে ফিরছে । অন্ধকারে 
ওদের গাজার ককের লালচে আভা দেখা যায়। 

ওদের আসতে দেখে সরে গেল তারা । নোয়াতিয়া কুলিটাও 
এসে ভাতের হাড়িতে হাত। ডুবিয়ে কাজের ভান করে। 

***চিন্তামণি বলে-_রাতে বের হবেন না ঘরের বাইরে । কোথাও 
যাবার চেষ্টা করবেন না। পাহারাদার রয়েছে ক্যাম্পের চারিদিকে, 
ওর! গুলি করতে পারে। 

রাতে খাওয়া-দাওয়া করে বিশ্রাম করুন। কাল যাবার ব্যবস্থা 
হয়ে যাবে। জয়গুরু । 

---জয়গুরু, দীনেশবাবু ওর সম্তাষণের উত্তর দেন ওদেরই মন্ত্র দিয়ে। 


রান্র নেমেছে । খাওয়া-দাওয়ার পর বিছানা শুয়েছেন 
দীনেশবাবু | কিন্ত ঘুম আমে না। 

অন্ধকারের বুক চিরে ফিকে জ্যোৎস্ার আলো! উঠেছে শাল বাশ 
বনে। বর্ষার মেঘগুলো ভেলে ভেসে ফিরছে । কখনও চাদের 
আলোটুকু ঢেকে যায় আবার জেগে ওঠে। 

ওই আব্ছ! গালোয় দেখা যায় ক্যাম্প দেকে দলে দলে লোকজন 
রামদী, খড়গ, বল্পম কেউ বা বন্দুক নিয়ে বের হচ্ছে । শুই 
রহজ্যান্গকারে লোকগ্চলোকে বীভৎল দেখায়। 

_ কোথা চলেছে ওরা ? শরৎ দাঁদ ফিস্ফিসিয়ে ওঠে । 

দীনেশবাবুর1 ওদের কর্মব্যস্ত আর দলবদ্ধ অভিযান দেখে হনে 
ভাবে ওরা কোথাও আক্রমণ করার জন্থই চলেছে এদের বাবস্থা 
গুস্ত্রতি সবই যেন নিখুতি। ছুটো ক্যাম্পেই বোধহয় চারু পীচ 
হাজীর লোককে দেখেছেন তারা। 
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বিধু মজুমদার বলে--ওরা নাকি অমরপুর দখল করে এবার 
উদয়পুরের দিকে চলেছে । এরা যাচ্ছে তাদের দলে যোগ দিতে। 

নোয়াতিয়া কুলিটাও তখন থেকেই গুম হয়ে গেছে। ওকে 
রতনমণির দলের কয়েকজন প্রথমে ধরে আনার সময় দুচার ঘ। 
দিয়েছিল, এখনও কপালট। ফুলে আছে । লোকট। বলে ফিস্ফিসিয়ে 
-_গতিক সুবিধের নয় ছোটবাবু। ওই লোকগুলোর মুখে শুনছিলাম 
ওর আমাদের ফিরে যেতে দেবে না, আমর। নাকি ওদের অনেককিছু 
দেখে ফেলেছি । তাই আমাদের শ্যাষ করে দিবে। 

চমকে ওঠেন দীনেশবাবু। রাতের অন্ধকারে দূর থেকে চিৎকারের 
শব ভেসে আসে। আরণ্যক পরিবেশে কোথায় তীক্ষ স্বরে শিঙা 
বেজে ওঠে । মুখর হয়ে উঠেছে আদিম অরণ্য পর্বত। 

তাই মনে হয় এদের কথ। হয়তো সত্যিই হতে পারে। ওদের 
ব্যবখার বিচিত্র ঠেকে। হয়তো আর ফিরে ঘেতে দেবে না এখান 
থেকে! এক পশলা বৃষ্টি নেমেছে, মেঘে পাহাড় ঢেকে গেছে । 

কি এক অজান! ভয়ে মানুষগুলো কাঠ হয়ে গেছে এই বনরাজ্যের 
বন্দীশালায়। অন্ধকারে কাদের পায়ের শব্দ ভেসে আসে । এই 
দিকেই আসছে ওই শবগুলো, যেন ঘাতকের দল বোধহয় ওদের এবার 
শেষ করে দিয়ে প্রাণহীন দেহগুলো৷ অরণ্যে কোথায় ফেলে দেবে। 
দীনেশবাবু কান পেতে ওই শব্দট! শোনেন । 


কালিপ্রসাদও খবরট! পেয়ে কোতোয়ালীর মাঠে এসেছে। 
উদয়পুর ব্যারাকে থাকি পোষাকপরা মিলিটারী, ওদিকে সেন্টু 
পাহারা দিচ্ছে। আর বড়বাবুকে দেখে এগিয়ে বায়। বড়বাবু এখন 
কর্মব্যস্ত। কালিপ্রসাদ নিশ্চিন্ত হে বলে 

তাহলে এবার ব্যাটাদের টিট করা হচ্ছে বড়বাবু? 

বড়বাবু বলেন--হুকুম আছে তিন দিনের মধ্যে সব গোলমাল 
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থামিয়ে দিতে হবে। সবকটাকে মায় রতনমণিকেও এবার ধরে সদরে 
চালান দোব। 

কালিপ্রসাদ খুশী মনে ফিরছে। বর্ধার দ্রিন, থেকে থেকে বৃষ্টি পড়ছে । 
কালিপ্রসানদ আজ তাই মাংস নিয়ে ফিরছে চাষ বাড়িতে । সাথে 
রয়েছে মৈহুল। লোকট। কোথেকে তাজ। মদ যোগাড় করে এনেছে। 

***কিছুদিন ধরে তারা ভয়ে গুম হয়ে গেছল, আজ আবার ভরসা 
পেয়েছে । জানে শহরে মিলিটারী রয়েছে এবার ওই রতনমণির দল 
ঠাণ্ড। হয়ে যাবে। তাই ওরা ছুজনে আজ রাতে ঘুৎ করে বসেছে মদ 
দার মাংস নিয়ে। মনে হয় আবার খগেনবাবুরা এখানে ফিরে 
আসবে। চৌধুরীরাও জাকিয়ে বসবে এখানে, আগরতলা থেকে এসে। 
তাদের রাজ্যপাট আবার বহাল হবে। 

মৈতৃল বলে--এবার ঠাণ্ডা হলে বসতি থেকে নয়ন্তীকে টেনে 
আনবো । কালিপ্রসাদের বুকটাও খা খা করে। তাই বলে--সেই 
পৈরীটাকেও আনতে হবে। পথে বসিয়ে চলে গেল। আর সেই 
নিতাইট।কে কেটে ফেলবো । কালিপ্রসপাদের ঘর থেকে মেয়েছেলে 
নিয়ে পালানো ঘুচিয়ে দোব। 

***ওর1। মনে মনে এবার প্রতিশোধের স্বপ্ন দেখে। 


রাত হয়েছে। অরণ্য পথে চলেছে তৈন্দুল, নিতাই-এর 
দল। ধারেকাছে বসতির কোন লোকজনের দেখা নেই। ওরা! 
চলেছে। 

সামনে উদয়পুরের শহর এলাকা। পার ঘাটের মাঝির দেখা 
নেই। নৌকাট। অবশ্য বাধা রয়েছে। ওর! অন্ধকার রাতে ওই 
ঘাটেই পার হয়ে এগিয়ে আসে । 

ঘাটের মাঝিট। তাদের দেখে এগিয়ে আসে। চেনা লোক 
নিতাই-এর, গুনাই রিয়াং চাপাস্বরে বলে ওঠে--জয়গুরু ! 

জয়গুরু ! নিতাই এগিয়ে এল । ঝিম ঝিম বৃষ্টির তেজ বেড়ে 
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উঠেছে। ওরা তার চালায় একটু দাড়িয়ে বন্দুকের গুলি কটাকে 
একটু ভাল করে সামলে নিল, যাতে বৃষ্টির জল না লাগে। 

ঘাটের মাঝি গুণাই রিয়াং বলে--তাহলে এলেহে নিতাই ? 

--এবার দলবল নিয়ে আসবো । মিলিটারীরা কোথায়? 

তৈন্দুল শুধোল তাকে । গুনাই ফৌজী টিলার দিকে আঙ্গুল 
বাড়িয়ে ছু একট। টিমটিম করে জ্বলা বাতি দেখিয়ে বলে। 

-_-ওইখানে। শুনছি ছু'একদিনের মধ্যেই ওরা বনে ঢুকৰে। 
প্রায় পঞ্চাশজন বন্দুকধারী সৈম্য আর পুলিশের লোকও আছে 
তাদের সঙ্গে । 

***ওরা শুনছে খবরটা । 

- আমিই ওদের নাকের সামনে তাই একট। কাগ্ ঘটিয়ে দেব। 
তার। জানবে যে ওই শদেশা দলও তাদের পরোয়া করে না। 

তৈন্দুল বলে--কালি প্রসাদ চাষ বাড়িতে আছে ? 

গুনাই একটু আগেই সেখান থেকে ফিরেছে । দেখেছে তাদের 
মদের আডডা, তাই বলে- এতক্ষণ বোধহয় মাতাল হয়ে গেছে 
লোকগুলো । মেতুল ও রয়েছে 


তৈন্দুল আর নিতাই কি ভাবছে । ওই ছুটোকেই আজ শিক্ষা 
দিয়ে ফাবে। তার! চুপিসাড়ে অন্ধকারে এগিয়ে চললো। 

মৈতৃল স্বপ্ন দেখছে, পুলিশি মিলিটারীর দাপটে পাহাড় হনে শাস্তি 
দেমেছে। সে আবার ফিরি গেচ তাদের টিলার জুমে, সে আর 
নয়ন্তী বনের দিকে চলেছে, নয়ান্তীর গালের সু ভেসে উঠে। আর 
তৈন্দুল নেই। তাঁকে শেষ করেছে পুলিশ! 

হঠাৎ সাঃনে কাকে দেখে মৈতুল চোখ ছেলে চাইল। ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারে লাতুই ! তৈন্দুল! 

তৈন্দুল ঝাঁপিয়ে পড়েছে ওই মৈতুলের উপর বনের বাঘের নত। 
তার চুলের মুঠি ধরে দুইবার ঝাকুনি দিতেই মৈতুলের নেশা ছুটে 
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যায়। ওদিকে কালিপ্রসাঁদকে লাধি মেরে দেওয়ালে দ্বীড় করিয়েছে 
নিতাই। কালিপ্রসাদ চিনতে পেরেছে তাদের । রতনমণির দঙ্গ 
তাহলে শহর আক্রমণ করেছে। 
তোরা! কালিপ্রলাদ বিড় বিড করে_ আমি কিছু করিনি? 
--করিসনি ? গরীবের রক্ত শুষেছিস। বেইজ্জৎ করেছিস তাদের 
মা বোনদের। একট! প্রচণ্ড ঘু'সিতে ছিটকে পড়ে কালিপ্রসাদ। 
মৈতৃলকেও এবার তৈন্দুল সযুত করেছে, গজরাচ্ছে তৈন্দুল। 
তোরা বেইমান, বিশ্বাসঘাতক । বড় লোকের পা চাট কুকুর। 
আজ নেই শয়তানগুলোর সঙ্গে তোদেরও ঝাড়ে বংশে শেষ করে 
যাবো। 
রাতের অন্ধকারে তার ছুটে! বেইমানকে সযুত ঝরে বের হয়ে 
এল। তখনও আকাশে বৃষ্টির ধারাম্মান চলেছে । ঝড়ে হাওয়ার 
দাপটে কাপছে গাছ-গাছালি। 
অন্ধকার নদীতে তুফান বইছে, ওর! সাবধানে টিলার নীচে 
নৌকাটা! এনে দাড় করিয়েছে । নদীর গর্জন উঠে, ছায়ামৃন্তির দল 
এগিয়ে চলে টিলার গ! বেয়ে। 
হঠাৎ দূরে ছুজন পাহারাদারকে দেখে গাছের আড়ালে দাড়াল। 
অন্ধকারে পাহারাদার ছুজন বুঝতে পারে না, কিন্তু তার। দাড়িয়েছে। 
হঠাৎ পিছন থেকে লাফ দিয়ে পড়ে নিতাই ও তৈন্দুল তাদের উপর । 
হিমেষের মধ্যে তাদের গল। টিপে ধরেছে। ছটফট করছে লোক 
হুটো।। কিন্তু তৈম্লুল আর নিতাই এর কঠিন হাতের চাপে ওদের 
দম বন্ধ হয়ে আস্ছে। 
ছিটকে পড়ে প্রাণহীন দেহগুলে।। 
ওরা বন্দুক গুলির বেস্টট। খুলে নিয়ে কোট টুপি ছটোও নেয়। 
কোন সাড়া শব্দ নেই। শুধু মত্ত হাওয়ার শব্দ উঠে। তাতে চিশেছে 
গোমতীর গর্জন। ওরা মালপত্র নিয়ে চুপিসাড়ে ফিরে এল। 
গুনাই রিয়াং নৌকার কাছি ধরে বসেছিল। ওদের উঠতে দেখে 
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| ছেড়ে দল। আ্রোতের মুখে তৃণখণ্ডের মত নৌকাট। এ তুফানে 
ভেসে চলেছে ওপাবের দিকে । সেখানে আদিম আরণ্যক অন্ধকারের 
অতলে ওরা হারিয়ে যাবে। 


***ভোর হবার আগেই খবরটা ছড়িয়ে পড়ে। খাস ফৌজী 
দপ্তরেই হান। দিয়ে ছুজন গার্ডকে খুন করে গুলি বন্দুক নিয়ে 
সরে পড়েছে শ্বদেশীরা । 

লেফটেনাণ্ট দেববর্গ৷ রাগে ফেটে পড়েন, তার অধস্তন 
হাবিলদাঃকেই শাসান--তোমাকে কোর্ট মার্শাল করা হবে। কেন 
চেকআপ করোনি কাল রাত্রে। ঘুমিয়ে কাটাতে এসেছে! এখানে ? 

বড়বাবু খবরটা পেয়ে চমকে উঠেছেন। বাঘের ঘরে ঘোঘের 
বাসার কথা শুনে ঘাবড়ে গেছেন তিনিও । খাস মিলিটারীর গায়ে 
হাত তুলেছে । খবর আসে নদীর ধারে চাষ বাড়িতে কালিপ্রসাদ 
আর মৈতুলক্কে আধমরা করে ফেলে রেখে গেছে ওই রতনমণির দলের 
লোকজন । 

ওদের রক্তাক্ত অদ্ধ মচেতন দেহগুলে। তুলে এনেছে হাসপাতালে। 
চীৎকার করছে মৈতুল ভাষাহীন অব্যক্ত আর্তনাদ। কালিপ্রসাদকে 
চেনা যায় না, প্রাণে মারেনি। তবে মুখের চেহারাঁটাই বদলে যাবে 
যদি সুস্থ হয়ে ওঠে। 

সারা শহরে সাড়া পড়ে যায়। ভীতত্রস্ত লোকজন চমকে 
উঠেছে । কেউ কেউ বলে মিলিটারী দিয়ে ঠাণ্ডা করতে চেয়েছিল 
কিনা, তাই এবার ওরাও নমুন। দেখিয়ে গেছে। ্‌ 

হাটের পশারীর! বলে-_-বনে বনে হাজার হাজার মানুষ বন্দুক 
নিয়ে জমায়েত হচ্ছে বাবু, মনে লয় এবার শহরের উপরই ঝাপিয়ে 
পড়বে । 

***ব্ড়বাবু ঘাটের মাঝি_নৌকার খোজ করতে গিয়ে দেখেন 
গুনাই যথারীতি ছ্যাং গিলে বেহুস হয়ে পড়ে আছে, আর 
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নৌকাটা অনেক নীচে ওদিকের টিলার গায়ে একটা গাছের সঙ্গে 
ভাড়ানে।। 

তাকেই তুলে নিয়ে এল থানায় । 

***এমন সময় নীরবত। ভঙ্গ করে ও্দিকের বনে যেন কলরব 
ওঠে | গোমতী এখানে খরস্রোতা । ওদিকের অরণ্য অঞ্চলেই ছিল 
মহারাজ গোবিন্দমাণিক্যের আমলের রাজধানী, তার আরাধ্যদেকী 
ভুবনেশ্বরীর মন্দির। এখন সেই বিরাট প্রামাদ ভগ্রভূপে পরিণত, 
ভুৰনেশ্বরী মন্দির জরাজীর্ণ --ওখানে ঘন ছুর্ভেন্ভ অরণ্য! 

কে বলে ওঠে ওই বনেই ওর! থান! গাড়ছে। গ্ভাখো না আর 
বাঁত.কাবার হইব না, শহরের উপর ঝাপাইয়া পড়বে। 


হঠাৎ কলরব শুনে চাইল । লোকজন দৌড়াচ্ছে এদিক ওদিকে । 
কলরব ওঠে-স্বদেশীদল আইয়া গেছে গিয়া ! 


-কিস্ত তা নয় পুলিশ মিলিটারীই ঝাপিয়ে পড়েছে শহরের 
মানুষের উপরে । আজ তাদের মনে হয় এখানেই ওই স্বদেশীদলের 
চর অনুচর ঘাঁটি সবই আছে। তাই এখান থেকেই তারা বিদ্বোহী- 
দের সব খাঁটি চূর্ণ করে দেবে 

ক্ষার ছাড়ে-__হাত উঠিয়ে ফ্াড়াও। থানায় যেতে হবে সবাইকে । 

শহর সেঁধিয়ে ওর! এবার সাধারণ মানুষকে তুলে আনছে। 
ধান চত্বর ভরে গেছে ভীত ত্রস্ত মানুষের ভিড়ে। 

লেফটেন্তাণ্ট দেববর্ধাও একটু ঘাবড়ে গেছেন, মুখে অবশ্য সেটা 
প্রকাশ করেন না। আর হাবিলদার সাধারণ সির্পাহীরাও প্রথম 
চোটেই কোম্পানীর ছুজন যুবককে ক্যাম্পের মধ্যে এভাবে খুন হতে 
'দখে একটু ঘাবড়ে গেছে। চারিদিকে দুর্গম অরণ্য, আর বর্ষাকাল । 
সথঘাট নেই, তাদের কাছে ঠিক চেনাও নয়। অথচ ওই স্বদেশীদল 
ওই পরিবেশেই বাস করছে । তারাও নিশ্চয় ও পেতে বসে আছে 
বনের মধ্যেঃ বেকায়দায় পেলে তাদের শেষ করে দেবে। 

তাই ওরাও সার্চ করতে ইতস্ততঃ করে। জমাদার বলে। 


১৯৫ 


_ একটু দেখে শুনে খবর নিয়ে তবে সার্চ করতে নাম! ঠিক 
হবে স্যার! লেফটেন্যাণ্ট দেববর্জাও কথাট। ভাবছেন। তাই প্রথম 
দিকেই সার৷ এলাকার মানুষের মনে ভীতির সার করতে চান, আর 
যদি কেউ ধর! পড়ে তাহলে ওদের দলের কোন খবরও পাওয়া যাবে । 

-_চৌধুগ্ীদের লোকজনও আর খবর দিচ্ছে না। তাঁরা অনেকেই 
পালিয়ে গেছে এলীকা ছেড়ে। খগেন রায় বিলোনিয়া শহরে গিয়ে 
রয়েছে। তাই খবরা-খবরের সুত্রগুলোও নেই। 

--অজান। পথে কোন খবর ন। পেয়ে এগোতে তিনিও ভয় পান। 

ছদিনের মধ্যে নিদ্রোহীদের দমন করার কথা, কিন্ত কোন খবরই 
নেই রাজধানীতে । বরং খবর এসেছে একজন ছোট দারোগ। দুজন 
কনেষ্টবল ডিউটি করতে গিয়ে ওদের হাতে বন্দী হয়ে গেছে। 
তাদেরও কোন খবর নেই। আর চারিদিক থেকে আসছে ওই 
শ্বদেশীদলের সক্রিয়তার খবর। মিলিটারীর কোন খবর নেই 
রাজধানীতে । 

ওদিকে চৌধুরীর! পালিয়ে আসছে শহরের দিকে । আগরতল 1 
তারা অনেকেই সপরিবারে চলে এস্ছে প্রাণের ভয়ে । রাজার 
মনোনীত রিয়াংদের রায়ক1ঞ্চন খগেনরায় ওই বাড়ি ঘর ছেড়ে চলে 
এসেছে। 

খগেনরায় ত্রিপুরা রাজ্যের সীমান্ত শহর বিলোনিয়ায় গিয়ে 
আশ্রয় নিয়ে সেখান থেকে রাজ দরবারে আবেদন করেছে । এতেই 
রাজ দরবারে খবরগুলে। প্রকাশ হয়ে পড়ে! সারা অঞ্চলে ডাকাত 
দল এখন শ্বেচ্ছাচার সুরু করেছে। তাদের সযুত করার ভন্ত 
মিলিটারী পাঠানো হয়েছে, কিন্ত যে কোন কারণেই হোক তার! 
বনপর্বতের ভিতরের দিকে ওই উপক্রত এলাকায় যেতে পারে নি। 

মহারাজ বীরবিক্রম মাণিক্য বাহাদুর স্রশামক। তিনি তার 
সৈম্ঠদলের সুবিধা অস্থুবিধার কথা, প্রজাদের প্রকৃত অবস্থা জানতে 
চান। তাই তিনি নিজেই চকেছেন উদয়পুরের দিকে। 
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ওই উপদ্রত অঞ্চলে তিনিই ঘুরে আসবেন। 
দৈশ্চদলের খবরট। পৌছে যায় উদয়পুরেও। লেফটেগ্ঠান্ট দেববর্ষ। 


ও তৈরী হয়েছেন। মহারাজ নিজ দেহরক্ষী বাহিনীদের নিয়ে 
অমরপুরের দিকে চলেছেন । 


তুইছারবুহা ক্যাম্পে দীনেশবাবুদের ঘুম ভেঙেছে ভোরেই ! 

বৃষ্টির ধারা একটু থেমেছে। ঘন ও ছাই ছাই মেঘের দল 
আকাশ ছেয়ে আছে। থেকে থেকে বৃষ্টি নামছে । তবু ওই ছুর্যোগের 
মধ্যেই বের হতে হবে তাকে। পথও অনেকখানি । পাহাড়ী 
নদীগুলে। ফুলে ফেঁপে উঠেছে, ছোট ছড়াগুলোয় বয়ে চলেছে 
কলজ্রেত। তবু যেতে হবে তাদের। এই বন্দী অবস্থায় এদের 
হাতে থাকার কোন নিরাপত্তাই নেই। 

তাই দীনেশবাবু সঙ্গী কনেষ্টবল ছুজন আর নোয়াতিয়া কুলিটাকে 
নিয়ে বের হয়ে পড়েন। ছুদিনের পথ, তবু যেতে হবে তাদের। 
কুমারিয়া ওঝা, রাজপ্রসাদ চৌধুরীদের ওর! ওদিকের টিলায় আটকে 
রেখেছে। 

চিন্তামণি বলে-_ এখুনিই চললেন ! 

দীনেশবাবু বলেন-দুরের পথ। সকালেই বের হয়েছি। 
'জয়গুর” । ওরা সম্ভাষণ জানিয়ে বের হয়ে গেল। 

বনের মধ্য দিয়ে রতনমণির শিষ্যরা দল বেঁধে ফিরছে । ওদের 
মাথায় বহু ধানের বস্তা; গরু-মোষ-ছাগল ও আনছে! হাতে খড়গ, 
বল্লম-বন্দুক। রাতভোর সার এন্গাকা চষে বিভিন্ন সর্দারদের বাঁড়ি 
থেকে জোর করেই নিয়ে আলছে ওসব। 

দীনেশবাবুরা সরে দাড়ালো; ওর! পার হয়ে যায়। আবার পথে 
ওঠে ওরা । ভয়ে বুক কাপছে। 

বেশ কিছুদূর আসার পর হটাৎ একট! বড় দলকে ফিরতে দেখে 
ওর! পথের ধারে সরে যায় না, দীনেশবাবুদের ক্রমশঃ সাহস এসেছে। 
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আর ওর। কিছু করবে না। তাই পথের পাশেই দাড়িয়েছিল। 
রতনমণির চেলারা কলরব করে ফিরছে । পেছনে রয়েছে স্বয়ং 
সেনাপতি শক্তি রায়। 

হঠাৎ লোকটা ওদের দেখে এগিয়ে আসে। অবাক হয়েছে সে! 
লোকটার চোখ মুখে ক্লান্তি ছাপিয়ে একট। জাল! ফুটে ওঠে। 
গর্জে ওঠে শক্তি রায়। 

_পালাচ্ছো তোমরা আমার চোখে ধুলে। দিয়ে? ধর 
ব্যাটাদের। দীনেশবাবুকেই ধরে ফেলে একজন লোক। সঙ্গী 
শরতদাস বলে ওঠে--পালাবো কেন? তোমাদের রতনমণিই যেতে 
বলেছে আমাদের । 

গুরুর নাম ওই ভাবে উচ্চারণ করতে দেখে একজন বন্দুকের 
কুদে! দিয়ে ওর মুখেই সপাটে আঘাত করতে শরংদাস ছিটকে পড়ে। 
গজরাচ্ছে লোকটা--তোর এতবড় মুখ। 

পালাবি আবার ওইভাবে কথা কইবি ? 

দীনেশবাবু ঘাবড়ে গেছে। শরৎদাস এর নাক মুখ দিয়ে রক্ত 
ঝরছে। দীনেশবাবু বলেন-__-আমাঁদের উনি ছেড়ে দিয়েছেন। 

চুপ! শক্তি রায় গর্জে ওঠে-_ধরা পড়ে মিছে কথা৷ বলছিস 
তোরা । এ্যাই নিয়ে চল সব কটাকে | ওর! রক্তাক্ত শরতদাস সমেত 
ওদের সবাইকে ধরে টানছে টানতে নিয়ে চলেছে আবার ক্যাম্প-এর 
দিকে। দীনেশবাবু বুঝেছেন এবার আর ছাড়বে না তাদের । বিশেষ 
করে শক্তি রায়-এর আদিম নিষ্ঠ,র হিং সত্তাকে তিনিও চিনেছেন। 

ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে ওরা । আবার এতটা পথ ওদের টেনে 
হি'চড়ে ফিরিয়ে নিয়ে চলেছে ক্যাম্পে । 

তখন ছুপুর হয়ে গেছে। 

সেই ঘরে এনে এদের ঠেলে পুরে দিয়ে পাহারা বন্দী করে 
রেখে, শক্তি রায় দীনেশবাবুকে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে । তখনও 
মন্ত্রীর! ঘরে রয়েছেন, ওদের সামনে গিয়ে শক্তি রায় শুধোলো। 
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--কে এদের যেতে দিয়েছে? আমার লোকদের ওর! এবার 
মিলিটারী দিয়ে সযুত করবে, শুনছি মহারাজ নিজে আসছেন। 
আর এ সময় ওদের পোষ! কুত্তাগুলোকে ছেড়ে দেৰে এমনি? কেউ 
যেতে হুকুম দিয়েছে না পালিয়ে গিয়েছিল এরা? তাহলে কুচিকুচি 
করে এখুনিই কেটে ফেলবে। ! 

মন্ত্রীদের সকলেই ব্যাপারট। জানেন তাই বলেন তার।। 

--গ্রুদেব নিজেই ওকে যেতে দিয়েছেন। ওরই আদেশ। 

শক্তি রায় চুপসে গেল। তবু চাপা রাগে গো গে। করে। মনে 
হয় এখুনিই যেন ফেটে পড়বে সে। কিন্ত রতনমণির হুকুম অগ্রাহ্ 
করার সাহস তার নেই। তাই চুপ করে সরে গেল সে। 

দীনেশবাবু ঘরে ফিরে আসছেন। চিন্তামণিও শুনেছে খবরটা । 
সে দীনেশবাবুকে দেখতে পেয়ে বলে। 

- এসব এড়াবার জন্তই আপন'দের বলাম যেতে বলেছিলাম । 

দীনেশবাবুর। ক্লান্ত ক্ষুধার্ত। তবু বলেন তিনি। 

--এখুনিই বের হবে। আমরা ! 


***কিস্ত শক্তি রায় অন্ত পথ ধরেছে। ওর দলে কিছু শিক্ষিত 
সৈম্ত এবং কর্মীর দরকার । তাই সে ফিরে এসে বলে দীনেশবাবুকে | 
--ফিরে যাবার কি দরকার। চাকুরী ওখানে করেন,» আমাদের 
এখানেই করবেন । একশে। টাকা মাইনে দেব, খাওয়া থাকা ছাড়া, 
আর আপনার কনেষ্টবলদের দোব পঞ্চাশ টাক হিলেবে। বাকী সব 
খরচ আমাদের । তবু গরীবদের সেবাই করুন। 

দীনেশবাবু অবাক হন। 

তিনি জানান--বাড়ীতে সবাই ভাবছে । গুরুদেব যেতে অনুমতি 
দিয়েছেন আপনিও যেতে দিন আমাদের । 

শক্তি রায় চুপ করে রইল । বেশ বুঝেছে ওরা তার কথায় রাজী 
নয়। তাই আর কিছু না বলে শক্তি রায় চলে গেল। গুরুদেব 
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যেতে অনুমতি দিয়েছেন, তাই মেরে ফেলতে পারে না। বে 
ও যে রেগেছে সেট। বোঝা যায়। 

এরাও বের হয়ে পড়েন তখুনিই। 

কোথায় থাকবে জানে না, রাত কাটাবে কোথায় এই দীর্ঘ পথে 
তাও অজানা । তবু যেভাবে হোক এখান থেকে পালাতেই হবে। 
তাই দীনেশবাবুরা বের হয়ে পড়েন ক্যাম্প থেকে? 

এবার ঘন বনের মধ্য দিয়ে চলেছে তারা, প্রাণ নিয়ে পালাচ্ছে। 
বেশ কিছুট। পথ এসে গেছে, হঠাৎ বিধু মজুমদার ফিসফিসিয়ে ওঠে। 

ওদের কানে আসে বনের মধ্যে কাদের পায়ের শব । ওরা ঘন 
ৰেতবনে ঢুকে বসে পড়ে। 

কয়েকজন লোক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে খুঁজছে তাদের, ওদের মধ্যে 
একজন বলে ওঠে। 

_ব্যাটার গেল কোন দিকে? শক্তি রায়ের হুকুম ওরা যেন 
ফিরে যেতে না পারে । সবকটাকেই শেষ করে দিতে হবে! 

চমকে ওঠে দীনেশবাবুর দল। 

»**ওদের কে একজন বলে ওঠে গিয়াছড়ার দিকেই গেছে 
বোধহয় ওই পাশের টিলা দিয়ে। এ পথে আসবে না তারা । 

ওর এদিক ওপ্দিক দেখে ফিরে গেল। বনের গভীরে যেন 
একপাল হায়না নখ রাত বের করে শিকারের সন্ধান করছে, দেখতে 
পেলেই তাদের উপর লাফ দিয়ে পড়ে তাদের শেষ করে দেবে। 

ভীতত্রস্ত মানুবগুলো ওই গহন বনের ভিতর দিয়ে পালাচ্ছে। 
ক্ষুধ! তৃষ্ণায় তার! শ্রাস্ত-ক্লান্ত। 

কোন রকমে সন্ধ্যা নামতে তারা দক্ষিণমহারাণীর বসতিতে এসে 
পৌছলো। 

দীনেশবাবুর পরিচিত একজন ওতদর দেখে ঘরের মাচাং-এ নিয়ে 
গিয়ে বলে ওঠে--আপনার। বেঁচে আছেন ? 

জবাব দেবার মত অবস্থা তখন তাদের নেই। আহত শরতদাসের 
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মুখ চোখ ফুলে উঠেছে। জরে পুড়ে যাচ্ছে সারা গা। দীনেশবাবু 
জানান-_- এখনও ওর! খুজছে আমাদের । 

বি রিয়াং ও জানে কথাটা। একটু আগে সন্ধ্যার মুখে কিছু 
লোকজন অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এখানে খুঁজে গেছে তাদের। তাই ভার 
দীনেশবাবুদের বেঁচে ফিরে আসতে দেখে অবাক হয়েছে। 

অতিথিবংসল জাত এরা । প্রাণ দিয়েও অতিথিকে রক্ষা 
করবে? তাই চুপে চুপে সাবধান হয়ে চারিদিকে নজর রেখেছে 
দক্ষিণমহারাণী বসতির কিছু লোক! যাঁতে দীনেশবাবুর। নিরাপদে 
থাকতে পারে। 


“মহারাজা স্বয়ং এসেছেন, উদয়পুরের মানুষের মনে ফিরে 
এসেছে আশা আর উৎসাহ। ব্যারাকে আলো! জ্বলে ওঠে । এবার 
তৈরী হচ্ছে টসম্যদল। চরম আক্রমণ হানতে হবে। 

ওদিকে আখাউড। হয়ে বিলোনিয়াভেও পৌছে গেছে সৈম্যদল। 
তারাও স্বর করবে আক্রমণ। দুই দল ঢুকবে ছুদিক থেকে। 

মহারাজা ফিরছেন উদয়পুর থেকে আগরতলার দিকে । তার 
এই অঞ্চলে আসার উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে। গ্রামবসতির সাধারণ 
মানুষও এবার যেন আশ্বাম ফিরে পেয়েছে । এই অরাঞ্জকতা এই 
ছুলুনকে তার! মাথা নীচু করে মেনে নেবে না। 

বিশেষ করে রতনমণির কিছু শিষ্ নেতা সেজে অত্যাচারের মাত্রা 
বাড়িয়ে তুলেছে। এবার আর ধনী দরিদ্রের বিচারও করছে না 
তারা। অত্যাচার সুরু করেছে প্রতিটি মানুষের উপর! 


রতনমণির কানেও কথাটা! উঠেছে। তার আদেশ না মেনে ওই 
দীনেশবাবুর দলকে নাকি ছু" ছুবার ধরে আনা হয়েছে। তাদের 
অপমানও করেছে, আর একজনকে ভীষণভাবে আহত করেছে শক্তি 
রায়ের লোকজন। 
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এছাড়াও ওর! বেশ কিছু গরীব মানুষের ধান-গরু-ছাগল লুট 
করে এনেছে, ফসল কেটে আনছে। অত্যাচারও চালাচ্ছে। 
রতনমণি খবরগুলো শুনে ক্ষুদ্ধ হয়েছেন। 

তাই মন্ত্রীসভার বৈঠক ডেকেছেন, ডেকেছেন শক্তি রায়, সর্পজয়- 
কৃষ্ণরাম এদেরও। শীস্তি-শৃঙ্খলার ভার এদের উপরে। তারাই 
সেটা ঠিক মত মেনে চলেনি, বরং ক্ষমতার অপব্যবহার 
করছে। 

রতনমণি বলেন--এ আমি চাইনি। আমি চেয়েছিলাম সাধারণ 
মানুষের গায়ে হাত যেন না পড়ে । আজ তাই ঘটছে। 

শক্তি রায়ও শুনেছে কথাগুলে।। 

তাইন্দা রায় জানায়--আমাদের কাজে বাধা দিলে হয়তো৷ তেমন 
কিছু লোককে শাস্তি দেওয়া হয়েছে, জরিমান। কর! হয়েছে। ত 
ছাড়া সাধারণ মানুষদের গায়ে হাত আমর দিই নি। 

শক্তি রায় জানে অভিযোগট। তার বিরুদ্ধেই । আর খবরট। 
দিয়েছে ওই চৌধুরীদের কেউ রতনমণির কাছে। সেই শক্তি রায় 
তাইন্দা রায়ের সমর্থন পেয়ে বলে-এনিশ্চয়ই। নাহলে কোন 
গরীবের উপর, নির্দোষের উপর জুলুম কর! হয় নাই। 

রতনমণি ওদের কথাগুলে। শুনছেন। লক্ষ্য করছেন ওদের 
কথায় একট। উত্তেজনার ভাব। তার ধারণাট। মিথ্যা নয়। ক্ষমতা 
হাতে পেলে মানুষ বদলে যায়। এরাও বদলাচ্ছে। 

তাই তিনি এদের সাবধান করে দিতে চান। নাহলে এর। আদর্শ, 
নীতি সব ভূলে ক্ষমতালোভী এক একট। দানবে পরিণত হবে। আর 
তার আন্দোলনের সব উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

তৈন্দুলও বসেছিল একপাশে । সেজানে অনেক বসতির গরীব 
চাষীদের উপর অত্যাচার হয়েছে, হচ্ছে। তাদের গোরু মোষ এর! 
লুট করে আনছে মিথ্যা অজুহাতে । 

তৈন্দুল বলে ওঠে-_কথাটা মিথ্যা নয় ঠাকুর। 
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শক্তি রায়ের হচোখ দপ. করে ছলে ওঠে । গর্জে ওঠে সর্পজয়। 
কোথায় কি হয়েছে বলতে হবে। 

নয়ন্তী চরকে উঠেছে। জানে ওই সর্গজয়, শক্তি রায়ের দলকে । 

আর তৈন্দুল তাদের নামে প্রকাশ্য সভায় নালিশ করেছে। 
ওরাও তাকে ছেড়ে দেবে না। মন্ত্রীসভার সভ্যরাও বিপদে 
পড়েছেন। বিচার করতে হবে তাদের। এ সময় চারিদিক থেকে 
বিপদ ঘনিয়ে আসছে। নিজেদের মধ্যে গোলমাল করা ঠিক 
হবে না। 

রতনমণিও সেট! বুঝে বলেন--এসময় উত্তেজিত হয়ো না। 
হয়তো৷ এতবড় ব্যাপারে কিছু তুল হওয়া সম্ভব । তবে সাবধান হতে 
হৰে তোমাদের। 

শক্তি রায় সর্পজয়-এর দল উঠে গেল সভার শেষে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে খবর আসছে, জরুরী খবর। মহারাজার 
সৈম্ভদল এবার এগিয়ে আসছে । আজকের সভায় ওরা যেন শক্তি 
রাঁয়এর দলধলের বিচার করতে বসেছিল । 

শক্তি রায় বলে--জবাবদিহি করতে হবে আমাকে ? 

সর্পজয় বলে--ওই হেন্দুল বলেছে কথাগুলে।। 

শক্তি রায়ও ভাবছে। 


কিন্তু ভাব্বার সময় নেই। ওদের কাছে খবর এসেছে এবার 
ছু্দিক থেকে সৈম্তদল এগিয়ে আসছে। এতদিন ওরা বিনা বাধাতেই 
দলবদ্ধভাবে একে তাকে ধরে এনেছে । হাটে গিয়ে জুলুম করেছে। 
কিন্তু এবার ছবিটা বদলে যাচ্ছে। 

সর্পজয়ও ভাবনায় পড়েছে সেই কারণে। 

শক্তি রয় বলে-ওদের সৈম্তদের সব খবরই আনতে হবে। 
তারপর আমরাও জবাব দেব। আর খবর আনতে যাবে ওই 
তৈন্দুল রিয়াং। তারপর-_ 
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***শৃক্তি রায়-এর দলবল ওর রহস্তভর1 ইজিতট। বোঝে । ওর। 
অনেককেই সরিয়ে দিয়েছে, দরকার হলে নিজেদের প্রতিষ্ঠ। কায়েম 
রাখার জন্ত এমন বিদ্রোহীদেরও খতম করে দেবে। 


নয়ন্তী চেনে ওদের। ূ 

আজ তৈন্দুল নিজেই একটা বিপদে জড়িয়ে পড়েছে। তাই 
নয়ন্তীও ভাবনায় পড়েছে । সন্ধ্যা নেমেছে। 

তৈন্দুল ওকে দেখে চাইল। নয়ন্তী জানে তারা কোথায় ছুজনে 
বাঁধ। পড়েছে। কিন্তু ঘরের শান্তি তাদের নেই। 

আজ চারিদিক থেকে ঘনিয়ে আসছে দুর্যোগের অন্ধকার। ওরা 
সেই অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। নয়ন্তী বলে। 

--ওসব কথ] কেন বলতে গেলি ঠাকুরের সামনে ? 

তেন্দুল ওর দিকে চাইল । নয়ন্তীর কথায় শোনায়'। 

--ওই শক্তি রায়, সর্পগয়ের দল আজ গুরুদেবের কথা না মেনে 
নিজেরাই গায়ের জোরে নিজেদের দাপট কায়েম করতে চায়। 

নয়ন্তীর ডাগর কালে! চোখে ভয়ের ছায়া নেমেছে । বলে সে। 

__কিন্ত ওদের চটিয়ে থাকতে পারবি এখানে ? 

তৈন্ধুল বলে--মরতে ভয় পাই না। 

নয়ন্তী ওর দিকে চেয়ে থাকে । আজ তার সার! মনে জাগে নীরব 
একট! আতঙ্ক। তৈন্দুল চলে গেল ওদিকে । নয়ন্তী কি ভাবছে। 

হঠাৎ কাকে দেখে চাইল । 

--ঠাকুর | 

রতনমণি শুনেছেন ওদের কথাগুলো । জানেন তিনি ওদের 
সম্পর্কটা । আর মনে হয় তার এই বিদ্রেহের কাঠিণ্যের মাঝেও 
মানুষ তাদের মনের সব আশা স্বপ্ন নিয়ে বেঁচে আছে। 

রুতনমণি বলেন এত ভাবনা কিসের রে? নয়ন্তী জবাব 
দিল না। 
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ওর ডাগর চোখে তারার আলো ঝিকিমিকি তোলে । 

রতনমণি বলেন-_য। ঘরে যা। 

নয়স্তী চলে গেল। 

রতনমণির মনে হয় অনেক ঘরই তিনি ভেঙ্গেছেন। তবু এর! 
স্বপ্পু দেখে শান্ত প্রকৃতির মাঝে ঘর বাধার । যেখানে অত্যাচার নেই, 
জুলুম নেই। 

তিনি সেই প্রশান্তির সন্ধান দেবার জন্যই এই আন্দোলন 
গড়েছেন। জানেন ন। কৰে আমবে সেই সার্থকতা । 

রতনমণিও জানেন শক্তি রায়দের ব্যাপার। তাই তিনিই 
মনস্থির করেছেন। ওই তৈন্দুল নয়স্তীকে এখান থেকে চলে যেতে 
বলবেন। ওর] তবু দূরে কোথাও শাস্তিতে বসবাস করুক। 

“হঠাৎ তৈন্ুলকে দেখে চাইলেন রতনমণি। ও কোথায় যাচ্ছে। 

_তুমি! কোথায় চললে এ সময়? 

তৈন্দুল বলে- আমি তুইনানী ক্যাম্পেই যাবে ঠাকুর । 

রতনমণি ওর দিকে চাইলেন। খবর এসেছে তুইনানী ক্যাম্পের 
দিকে এগিয়ে আসছে মহারাজার সৈম্ভদল। ক্যাপটেন বি-এল 
দেববর্মার নির্দেশে লেফটেন্ান্ট নগেন্দ্র দেববর্ম। এগিয়ে আসছেন ওই 
দিকে। আর সেখানে নিশ্চয়ই একটা সংঘাত বাধবেই। তাই 
রতনমণি ওকে নিজে থেকে তুইনানী ক্যাম্পে যাবার অন্থমতি নিতে 
আফ্তে দেখে অবাক হন। তিনি বলেন। 

ওখানে যেতে চাইছে। এসময়? 

তৈন্দুল বলে_ হ্যা। বিপদকে এড়িয়ে থেকে বাঁচতে চাই না. 
ঠাকুর। আর তাই ওইখানেই যেতে চাই। 

রতনমণি ওর দিকে চাইলেন। 

সর্গজয়ও এসব খবর শুনেও আসেনি । শক্তি রায় গেছে কোন 
বসতিতে দলবল নিয়ে। কিন্তু এগিয়ে এসেছে এই বিপদের সময়. 
কঠিন শপথ নিয়ে ওই যুবকটি । 
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নয়ন্তীও এসে পড়ে। 

মেয়েটি দেখেছে ওদের। নয়ন্তী বলে। 

-আমরা ওখানেই যাবো! ঠাকুর। তুমি অনুমতি দাও। 
দরকার হলে আমরাও লড়বে! । 

রতনমণি কি ভাবছেন। মনেহয় এখান থেকে ওদের যাওয়া 
হয়তে৷ নিরাপদ। তবু বলেন তিনি। 

--সাবধানে থেকে।। 

ওরা প্রণাম করে চলে গেল দুজনে । 

তৈন্দুল বলে ওঠে বাইরে এসে-_তুই কেন এলি? 

নয়ন্তী ওর কথায় বলে--মামার খুশি। 

হঠাৎ ওর ডাগর ছুচোখ ছাপিয়ে জল নামে শাগণধারার মত। 

অবাক হয় তৈন্দুল-কীদছিস কেন রে? 

নয়ন্তী জবাব দিল না। ওর ছুচোখে জল নামে । 

আজ মেয়েটা যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে, তাই তৈন্দুলের 
বুকে মাথা রেখে সে অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 

বলে ওঠে নয়ন্তী। 

--তোকে একল! ছেড়ে দিতে পারি না তৈন্দুল। তোর সঙ্গেই 
যাবো। 

তৈন্দুল অবাক হয়--তোর বাঁবা মা ঘর? 

নয়ন্তী কান্নাভিজে ডাগর হুগোখ মেলে বলে । 

_-তুইই আমার সব। তাই তোর জন্থা সব ছেড়ে এমনি 
আধারেই হারিয়ে যাবো তৈন্ুল। 

তৈন্লুল-নয়ন্তী চলেছে ছুজনে। তৈন্দুলের পিঠে একটা 
ক্যাপদার বন্দুক। কোমরে ঝোলানো টাকাল। নয়ন্তী চলেছে 
ওর সঙ্গে। বৃষ্টি নেমেছে, এমনি ছুর্ধোগের রাতে এই অরণাপথে 
যেন সুরু হয়েছে ওদের অভিসার। ওদের জীবনে তবু রয়ে গেছে 
এতটুকু স্বপ্পের আশ্বাস। 
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***বুষ্টির ঝাপটায় ওদের সর্বাঙ্গ ভিজে যায়। ঘন বাঁশবনে ওঠে 
াতাসের হাহাকার, অন্ধকারে টর্চ জ্বলছে । একফালি আলোয় 
সন্ধকার রহস্তময় হয়ে ওঠে। একদল সৈম্ক চলেছে ওই রাতের 
মাধারে। 

লেঃ নগেন্দ্র দেববর্ধার নেতৃত্বে রাজকীয় বাহিনী মার্চ করে 
লেছে। ব্রহ্মহড়। পার হয়ে ওর এগিয়ে চলেছে তুইনানী ক্যাম্পের 
দকে। ওদের লক্ষ্যস্থল রতনমণির তুইনানী ঘটি। 


তুইনানী ক্যাম্পে সেদিন জরুরী বৈঠক বসেছে। মন্ত্রীসভার 
চয়েকজন সভ্য এসেছেন ক্যাম্পে । তাংখ্য। রায়, হান্দাই সিং 
টাঠাল রায়ও রয়েছে, হঠাৎ খবর আসে ভোরের অন্ধকার ফুটবার 
সাগেই রাজার সৈম্তর! এসে টিলার চারিদিক ঘিরে ফেলেছে। 

চমকে ওঠে শিলারাম। সে ছিল ক্যাম্পের কর্মকর্তা । 

হান্দাই সিং বলে-_তুইছারবুহ!তে খবর পাঠানো হয়েছে । শক্তি 
পায়ের দলবল নিয়ে আসার কথা। কিন্তু এসে পৌছল ন! কেন? 

কাঠাল রায় জানে ইদানীং দলের মধ্যে বেশ সমালোচন। সুরু 
/য়েছে শক্তি রায়ের কাজ নিয়ে। তাই মনে হয় শক্তি রায় 
যতো! ক্ষুদ্ধ । 

তবু বলেন ভিনি__নিঙ্জেদেরই আক্রমণ ঠেকাতে হবে। আর 
[নের পথে ছুজনকে পাঠিয়ে দাও তুইছারবুহাতে খবর দিতে। 

শিলারাম সেই ব্যবস্থা করে নিজের লৌকজন নিয়েই তৈরী হয় 
চ্যাম্পে আক্রমণ ঠেক। দিয়ে রাখবার জঙ্য। 

_কতো লোক আছে? কীঠাল রায় শুধোন। 

শিলারাম বলে--প্রায় চারশো লোক আছে। আর শতখানেক 
ন্দক। ওদের নিয়েই লড়বে।। 

ক্যাম্পে দৌড়ানৌড়ি কলরব ওঠে। 

এতদিন তারাই ছিল আক্রমণকারী, আজ তাদের উপর এসেছে 
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প্রথম আক্রমণ । তাই একটু ঘাবড়ে গেছে তারাও । আর রাজকীয় 
বাহিনীকে তারাও যেন ভয় করে। 

কে বলে--ওদের কাছে কামান আছে। কামান দিয়ে পাহাডই 
উড়িয়ে দিতে পারবে । 

সাধারণ মানুষ ওরা। ঠিকমত যুদ্ধবিদ্ভাও শেখেনি। তাই 
বিচলিত হয়ে ওঠে ওই সব শুনে। তবু কিছু লোককে শিলারাম 
সামনের জঙ্গলে তৈরী হতে বলে অন্তদিকের অবস্থাটাও দেখতে যায়। 

চারিদিকে নিরব স্তব্ধতা নেমেছে। 

শিলারাম রায় দেখছে ওই ধানক্ষেতের ওপাশে জামাতিয়া গ্রামের 
টিলাগুলোকে। চমকে ওঠে সে। ছ্চারজন খাকি পোষাকপর! 
সৈম্তকে বুকে হেঁটে এগিয়ে আসতে দেখেছে সেও। 

হঠাৎ পিছন দিক থেকে বন্দুকের শব্ধ শুনে এর! চমকে ওঠে। 
তিনদিক থেকে তাদের ঘিরে ফেলছে সৈম্তদল। তুইনানী ক্যাম্পের 
উপর দিয়ে গুলি চলেছে। 

চমকে ওঠে শিলারাম রায়। হাক দেয়--গুলি চালাও ! 

এদের বন্দুকও গর্জে ওঠে । কিন্তু চারিদিকের গুলির শব্ধে এদের 
ক্যাপদার বন্দুকের শব্ধ ডুবে যায়। 

ওর! এগিয়ে আসছে। ক্যাম্প-এ বেশ কিছু পরিবারও আশ্রয় 
নিয়েছিল। তাদের চটৎকার কান্নার শব ওঠে। 

তৈন্দুল ক্যাম্পের একপাশে একটা গর্জন গাছের আড়াল থেকে 
গুলি চালাচ্ছে, নয়স্তীও মাটিতে শুয়ে পড়েছে, ওর! সবে এসে 
পৌছছে তারপরই নুরু হয়েছে এই আক্রমণ। তৈন্দুল তবু রুখে 
ফ্রাড়িয়েছে। এদিকে সৈম্তরা এগোঁতে পারছে না, তার নিভূর্ল 
নিশানাকে ওই সৈম্তাদলও বুঝে নিয়ে সাবধান হয়েছে। 

***শিলারাম অবাক হয় ওর সাহস দেখে। 

ভৈন্দুঙ্দ বলে-ক্যাম্প থেকে মন্ত্রীদের বনের পথে চলে যেতে 
বলে। শিলারাম। ওর! এগিয়ে আসছে। 
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হান্দাই রায়, কাঠাল রায়, তাহন্দা রার আরও 
অস্ত্রশস্ত্র বয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছে এখান থেকে । তৈন্ুলের বন্দুকটা 
তেতে উঠেছে, তবু বিরামহীনভাবে সেস্থির লক্ষ্যে গুলি চালাচ্ছে। 
ওদের পালাবার পথ মুক্ত করতেই হবে তাকে। 

নয়ন্তী বলে ওঠে---এখনও সময় আছে তৈন্দুল আমরাও চলে যাই 
এখান থেকে । 

তৈন্দুল বলে ওঠে__-ওদের ভয়ে পালাতে চাইন। নয়ন্তী, মন্ত্রীদের 
পথ করে দিতে হবে। 

ওর চোখ মুখ বারুদের কালিতে কালো হয়ে গেছে, তবু সে গুলি 
করে চলেছে । কলরব-আর্তনাদ ওঠে ক্যাম্পে । 

হঠাৎ একট। গুলি এসে বিধেছে হৈন্দুলের বুকে, ছিটকে পড়ে 
সে। অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে নয়ন্তী। তৈন্দুলের বুক থেকে বের 
হচ্ছে তাজা রক্ত । মাটি ভিজে যায়। নয়ন্তী ওর দেহটাকে জড়িয়ে 
ধরেছে-_তৈন্বুল। 

তৈন্দুল আজ ওর ডাকে সাড়। দিতে পারে না। তার পথ 
কোন উজ্জল নীলাভ আলোর জগতে হারিয়ে গেছে, সেই পথে চলেছে 
সে। তৈন্দুলকে যেন কে ডাকছে, দূর থেকে দৃরাস্তরে মিলিয়ে 
যায় সেই ব্যাকুল সুর । 

নয়ন্তীর ডাকে আজ সাড়া মেলে না। ছুচোখ বেয়ে জল নামে 
ওর। অসহায় ব্যর্থ কান্নায় লুটিয়ে পড়ে মেয়েট।। 

তখন সৈশ্যবাহিনী দলে দলে তুইনানী ক্যাম্পে ঢুকে পড়েছে। 

লেঃ নগেন্দ্র দেববর্মার সৈম্ত দল বিদ্রোহীদের পরাস্ত করে 
তুইনানী ক্যাম্পে ঢুকে মন্ত্রীদের কাউকে পায় নী। শিলারাম রায় 
তখনও শেষ বারের মত বাধা দেবার চেষ্টা করছে। তাকেই বন্দী 
করেছে তার]। 

আর ক্যাম্পের বেশ কিছু ছেলে মেয়ে আর প্রায় তিনশে। জন 
জোয়ানকে বন্দী করেছে! রাজ্যরক্ষী বাহিনীর পলাতক কিছু 
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ছলেরের বন্দুক সমেতই ধরেছে এরা । তাছাড। তরোয়াল-টাকাল- 


বর্শ।দা কাঁচি অনেক কিছুই হাতে আসে এদের । 

ক্লাস্ত রাজ সৈম্বাহিনীর এই জয়ের সংবাদ হাওয়ায় ছড়িয়ে 
পড়ে। 

এবার এখানে ওদের ঘাঁটি গেড়ে তারা এগিয়ে যাবে তুইছারবুহার 
দিকে, রতনমণির প্রধান ঘাঁটি ওই তুইছারবুহ!। কয়েকদিনের 
মধ্যেই তার! সেখানেও হানা দেবে। 


***লেফটেন্ণ্টে হরেন্দ্র দেববর্াও সৈম্তবাহিনী নিয়ে বিলোনিয়ায় 
হাজির হয়েছেন । 

***রিতনমণির ক্যাম্পে সে খবর পৌছে গেছে । আর সেদিন 
জরুরী বৈঠকে স্থির হয়ে যায় এদের কর্মপন্থা । শক্তি রায় গর্জে ওঠে। 

--ওই খগেন রায়ের জন্তেই বিলোনিয়ার দিক থেকে সৈন্য 
ঢুকছে বগাফার দ্রিকে। তার মূল চ্যাল৷ মার্থাতা চৌধুরী আর 
কান্তলাল চৌধুরী । 

সর্পজয় বলে--ওদের নিকেশ করে দিতে হবে। আর বগাফার 
খগেনরায়ের বাড়ি আজ ছাই করে দোব আমর।। 

»»তাই রাতের অন্ধকারে ওরা এগিয়ে যায়। 

ছোট্ট বসতি নিয়ে বগাফা। শক্তি রায়ের দলের লোকজন আজ 
মন্ত উল্লাসে প্রথমে গেছে বগাফায়। খগেন রায়ের বাডিট। জ্বলে ওঠে। 

হঠাৎ বন্রে দিক থেকে ভেসে আসে সংকেতের শব্দ । চমকে 
ওঠে ওরা। রাতের নির্জনতা ভেদ করে কানে আসে রাজকীয় 
টৈন্তদলের রাইফেলের তীক্ষ শব্দ। 

সপপজয় বলে--মিলিটারী এসে গেছে শক্তি রায়। 

শক্তিরায় আজ যেন মুখোমুখি লড়তে চায়। ভাই বলে-- 
আমরাও গুলি চালাবে । 

সর্পজয় সাবধানী লোক। সে বলে--কোন আডাল নেই। ঘিরে 
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ফেলে শেষ করে দেবে আমাদের । এখন চলো এখান থেকে। 
মৌক। পেলে তখন দেখা যাবে । 

দলবলও বেশী নেই। তাই বাধ্য হয়েই সরে এল ওরা অন্ধকার 
বনের মধ্যে। লেঃ হরেন্দ্র দেববর্সীর সৈম্তদল যখন এসে পড়েছে 
তখন চারিদিকে আগুণ জ্বলছে বগাফায়। লোকঞজ্জনের কলরব ওঠে। 

কে বলে__সব পুড়িয়ে দিয়েছে। 

লেঃ দেববর্ষ। চুপকরে ভাবছেন ওই আগুণ যা ওরা জ্বেলেছে, মনে 
হয় সেই আগুণে ওদেরও ঘরবাড়ি সবশ্ব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

তাই যেন লেঃ দেববর্ধ! হুকুম দেন--ওদের ফলে। করো! । ধরতেই 
হবে ওদের । 

সৈন্তবাহিনীও অবণ্যপথ দিয়ে চলেছে ওদের পিছু পিছু । 

খগেন রায়ের লোকও সঙ্গে ছিল। তারা জানে ওই সৈম্তদল 
পথের মাঝে মার্থাহ! চৌধুরীর বসতিতেও যেতে পারে। তাই তারাও 
১লেছে বাইখোরার দিকে । বেল। গড়িয়ে পড়েছে। 

লেঃ হরেন্দ্র দেববর্মীর সৈম্তদলের সঙ্গে চলেছে বেশকিছু রিয়াং, 
চৌধুরীদের লোকজন। তারাও সশস্ত্র। 

হঠাৎ বাইখোরার ওপাশে বনের মধ্যে ওরা কিসের শব্দ শুনে 
থামলো । দূর থেকে দেখা যায় ঘন বনের বাইরের টিলায় মার্থাহা 
চৌধুরীর বসতি থেকে ধোঁয়া উঠছে। আর অনেক লোকজনও রয়েছে 
সেখানে । লেঃ দেববর্স। সৈম্যদলকে থামতে বলে কি ভাবছেন । 


শক্তি রায়ের দলবল এখানেই এসে থান! গেড়েছে টিলার উপর। 
চারিদিকে ধান ক্ষেত-তারপরে বনঢাক। টিলাগুলে! উঠে গেছে। 

মার্থাহা চৌধুরী ওদের দেখে চমকে ওঠে। সর্পজয় এর মধ্যে 
কাস্তল! চৌধুরীর গোয়াল থেকে মেষ এনে বলে__নে, কাট এটাকে । 
মাংস বানা। আর চাল নিয়ে আয় টংঘর থেকে। 

কাস্তল! চৌধুরীর কি প্রতিবাদ করতে যায়। ধমকে ওঠে সর্পজয়। 
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- কোন কথা বলবে না। তাহলে তোমাকেই কেটে ফেলা হবে 
রাল্নার আয়োজন চলেছে। শক্তি রায় এর মধ্যে মার্থাহা' চৌধুরীবে 
ডাকিয়ে এনে হুকুম করে। 

--রতনমণির হুকুম না মেনে তুমি খগেন রায়ের কথায় চলছে! 
তোমাকে গুরুদেবের কাছে যেতে হবে আমাদের সঙ্ষে। আ. 
জরিমানা করা হোল একশো টাকা । ওটা এক্ষুনিই দিতে হবে। 

মার্থাহা চৌধুরী জানে ওদের স্বরূপ। তাই বাধ্য হয়েই টাকাট 
এনে দিয়ে অনুনয় বিনয় করে-_-ওসব বাজে খবর। আমি গুরুদেবেরই 
তক্ত। 

শক্তি রায় জবাব দেয় না। 

খাবার তৈরী হয়ে আসছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে ওরা বের হবে 
ক্যাম্পের দিকে! হঠাৎ তীস্ক স্বরে মোষের শিঙ্গা বেজে ওঠে পরপর 
তিনবার । এই সংকেতের গুরুত্ব জানে শক্তিরায়। সর্পজয়ও চমকে 
উঠেছে। 

হঠাৎ দেখা যায় ওদিকের বন থেকে রাজার সৈম্চদল বের হয়ে 
ধানক্ষেতের উপর দিয়ে ছুটে আসছে। 

গর্জে ওঠে শক্তিরায়__গুলি চালাও । 

একঝাক গুলির শব্দে থমকে দাড়ায় সৈম্তবাহিনা। শক্তি রায়ের 
সৈন্যরা ততক্ষণে তৈরী হয়েছে । আজ শক্তিরায় যেন ক্ষেংপ উঠেছে । 
গর চীতৎকারে রায়জার নৈম্ভদল বন্রৃক-খড়গ-দ-বল্পম নিয়েই টিলা 
থেকে নেমে দৌড়ে আসছে রাজকীয় সৈম্তদের দিকে । আজ শক্তি 
রায় ওদেব শেষ করে দেবে। মত্তহুঙ্কারে শক্তিরায় গঞ্জে চলেছে-_ 
জয়গুর | গুলি চালাও । 

রাজার সৈম্দলও তৈরী হয়েছে! ওদের সামনে ধাবমান জনতা, 
ওদের অধিকাংশ লোকের হাতে দ1-খড়গ-টাকাল-বরশ। সামান্ত কিছু 
বন্দুকও আছে । ওদের ফাক! মাঠে এমনি অবস্থায় পাবে ভাবেনি 
'ভারা। 
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নিতাই বেশ কিছু দিন রক্ষীদলে কাজ করেছে । ও জানে ওই 
রাজার সৈশ্ুদের হাতের রাইফেলের জোর। তাই সামনাসামনি ওই 
আক্রমণে সে না গিয়ে একটা বাঁশঝাঁড়ের আড়ালে ক্ষেতের ফসল 
পাশার দেবার টংঘরেই উঠে পড়েছে বন্দুক হাতে । 

সে স্থযোগ বুঝে গুলি চালাতে থাকে । 

কিন্তু ওই শক্তিরায়ের বাহিনী তখন নেমে চলেছে আক্রমণ করতে। 

লে; হরেন্দ্র দেববর্ধাও এমনি ধারা আক্রমণের জন্য তৈরী হয়ে 
ছিলেন। তাই তার ঠৈন্ত বাহিনীর অদ্দেককে “রখে এসেছিলেন 
পিছনের দিক থেকে আক্রমণের জন্থো | 

স্বদেশীদল টিল। থেকে নেমে আসছে, লেঃ দেববন্ম। অর্ডার দেন 
_চাঞজ উইথ বেয়োনেট । 

সঙ্গীনগুলে! রোদে ঝক ঝক করে, এরা এগিয়ে যায়, কিন্তু থমকে 
দাড়াতে হয় স্দেশী দলের গুলি বধণের সামনে। এরাও গুলি চালাতে 
থাকে । এদের গুলির যোগান অনেক, তাই অনবরত গুলি বর্ষণ 
করে চলেছে রাজকীয় ৈন্যদল, স্বদেশীদলও থমকে দাড়িয়েছে । ওই 
গুলিবৃষ্টির মাঝে শক্তিরায় ডাক দেয়--আগে কাড়ো। গুলি চালাও । 

হঠাৎ পিছন দিককার টিলার উপর থেকে সৈন্ববাহিনীর অন্থদল 
এসে পড়ে এবার নোতুন করে গুলি বৃষ্টি সুরু করেছে। 

ছুদিক থেকে ঘিরে ফেলছে শক্তি রায়ের দলকে । বন্দুকের 
গুলিতে ছিটকে পড়ল একজন, অন্তজন একটু আর্তনাদ করে লুটিয়ে 
পড়ে। ফিন্কি দিয়ে রক্ত ঝরছে। 

***শক্তি রায়ও বুঝেছে বিপদের গুরুত্ব। তাই সেও বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ে এত সহজে এমনিভাবে বিপধ্যস্ত হয়ে পড়বে তারা একথা 
সে ভাবেনি । 

পালাচ্ছে তার দলের লোকজন, ওদের পালানে। ছাড়া পথ নেই । 
ওই নীচেকার সৈম্তদল এগিয়ে আসছে ঝড়ের বেগে । শুকুনে পাতার 
মত শক্তি রায়ের দল কোন শুন্ষে মিশিয়ে যায়। 


২১৩ 


পড়ে থাকে আহত কয়েকজন, ওদের আর্তনাদ ওঠে। কার 
রক্তাক্ত দেহট! স্তব্ধ হয়ে আসে ধানক্ষেতের ধারে । এই প্রথম মুক্তি 
যুদ্ধে প্রাণ দিল কোন অপরিচিত একটি যুবক। 

তখন শক্তি রায়ের পরাজিত বিপধ্যস্ত ছত্রভঙ্গ বাহিনী চলেছে 
বনের পথ দিয়ে তুইছারবুহা ক্যাম্পের দিকে । 

অবশ্য লেঃ দেববর্মার বিজয়ী বাহিনীও এই অরণ্যপবতে থাকেনি, 
ওর! সেই রাতেই বিলোনিয়ায় ফিরে আসে আহত বন্দীদের নিয়ে । 

ওদের বিজয়ের খবর ছুড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । স্বদেশীদলকে 
ওর! বিপর্স্ত করে দিয়েছে প্রথম আক্রমণেই | 

তুইছারবুহা ক্যাম্পে খবর পৌঁছে গেছে, তুইনানী ক্যাম্প থেকে 
পলাতক লোকজন এসে পড়েছে । লক্ষ্ীছড়। ক্যাম্পেও হান! দিয়েছে 
রাজকীয় বাহিনী, আর এমন সময় এসে পড়ে শক্তিরায়। ওর সব 
তেজ যেন মিইয়ে গেছে ওই প্রচণ্ড পরাজয়ে । জঙ্গী সভার জরুরী 
বৈঠক বসেছে। 

সার! ক্যাম্পে নেমেছে স্তব্ধত!। আজ ওদের সামনে এসেছে 
কঠিন অগ্নি পরীক্ষার মৃহূর্ত। 

শক্তিরায় বলে চলেছে বাইঘোরার সেই বেদনাময় স্মতির 
কাহিনী । 

সর্পজয় বলে-_-আবার এর জবাব দেব আমরা । 

তৈন্দুল নেই। ওদের সৈন্তদলের গুলি-বারুদও ফুরিয়ে আসছে। 
এবার তাদের ওপর সবশক্তি নিয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়বে এই রাঁজার 
সৈম্তবাহিনী 


“হঠাৎ অন্ধকার টিলাগুলো উত্ডাসিত হয়ে ওঠে আগুনের 
শিখায়। বসতিতে আগুণ দিয়ে চলেছে সৈম্তবাহিনী। পেট্রল ঢেলে 
ওর! নিমেষের মধ্যে জ্বালিয়ে দিচ্ছে গ্রাম বসত। অন্ধকার রাতে 
ভেসে আসে অসহায় মানুষের আতনাদ । 
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তাইন্দা বলে-_ওরা গ্রামের পর গ্রামে আগ্চণ দিচ্ছে । টিনবন্দী 
পেট্রল চেলে আগুণ জ্বালাচ্ছে এই বৃষ্টির মধ্যে । 

কে বলে-_রিয়াংরা আমাদের দলে, তাই ওদের সব পুড়িয়ে 
দিচ্ছে ওর।। 

শক্তিরায় বলে--আমরাও ওদের পুড়িয়ে মারবো । আবার যুদ্ধ 
করবে৷ আমর] । 

রতনমণি স্তব্ধ হয়ে সে আছেন। তিনি শুনেছেন সব খবর । 
কিন্তু দেখেছেন তার আন্দোলনের মূল অর্থকে এরা বিকৃতই করেনি 
বরং ভুল পথই ধরেছে। তিনি এই সংঘাত কোনদিনই চাননি । 
তিনি বিক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন অত্যাচারী সমাজ্গ শাসকদের 
বিরুদ্ধে, তাদের সমাজ জীবনে স্ুখ-শাস্তি আনতে। কিন্ত এদের 
নীতিহীন বাড়াবাড়ি রাজশক্তিকেও আঘাত করেছে বোকার মত 
নিজেদের তৈরী ন। করেই। | 

আজ ওরা এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে নিরীহ অসহায় মানুষগুলোর 
উপর । তাদের সব্বন্ব কেড়ে নেবে, তাদের গৃহহারা, সবহারা করে 
দেবে। এর বিহিত করার সাধ্য রতনমণির নেই। 

তাই তিনি কর্তব্য স্থির করে নিয়েছেন, এই সংঘাত এড়িয়ে 
যাবেন। আপাততঃ, যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় করার জন্কই এখন সরে 
থাকতে হবে। 

তিনি বলেন--আর এখন আমর] ওদের মুখোমুখি লড়াই করবো 
না শক্তিরায়। সামনাসামনি লড়াই-এ অনর্থক রক্তই ঝরবে, আমরা 
শেষ হয়ে যাবে! । 

১ শক্তিরায় বলে-__তাই বলে হেরে পিছিয়ে ধাবো? 

রতনমণি বলেন__পশ্চাৎ অপসারণও যুদ্ধেরই কৌশল । আমাদের 
এখন সরে যেতে হবে শক্তি রায়। এখনও তৈরী হতে হবে, তাই 
এই আত্মগোপনের দরকার আছে। তোমরা কি বলো 1*** 

মন্ত্রীসভার সভ্যদের মধ্যেও আলোচন! হয়েছে এ নিয়ে। ওরাও 
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ভেবে দেখছে এখন পিছু হটাই সঙ্গত--তাইন্দা রায় বলে-__-আমিও 
এই মতকে সমর্থন করি। 

শক্তি রায় স্তদ্ধ হয়ে বসে আছে। 

রতনমণি আজ নিজের ঘরে ফিরে চলেছেন। মেঘ ঢাক। 
আকাশ কোলে ঘন মেঘের আনাগোনা» দমক। বাশহাসে হাহাকার 
ওঠে। আজ রতনমণির মনে হয় এতবড় আন্দোলন যে কোন 
কারণেই হোক বার্থ হয়ে গেল। তৃইছারবুহা ক্যাম্পে আজ তার 
জীবনের শেষ রাত্রি। 

সব স্বপ্ন হারিয়ে গেছে ঘন তমসার অতলে । আজ তাকে খুঁজে 
ফিরছে ওই সৈম্তদল, এক জীবন থেকে অন্ত এক অনিশ্চিত জীবনে 
ছন্নছাড়। ধূমকেতুর মত ঘুরতে হবে তাকে। 

***মনে হয় এও যেন জীবন দেবতারই নির্দেশ । 

কিন্তু তার ব্রত অপুর্ণই রয়ে গেল। আজ ওই বৃহত্তর মানব 
সমাজের কল্যাণের জন্তই তাকেও হারিয়ে যেতে হচ্ছে অন্ধকারে। 
ইতিহাস হয়তো। কোনদিন লেখা হবে। দেই ইতিহাস রতনমণিকে 
কি চোখে দেখবে তা জানেন না। 

তবু মনে হয় তার সব স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে গেল--হয়তে! কোথাও 
ভুল করেছিলেন তিনিও । এত ত্যাগ এত রক্তক্ষয় দিয়েও স্বাধীনতার 
স্বপ্রকে সত্যে পরিণত করতে পারেননি তিনি । 

"সার মনে কি অসহায় জ্বালা । রতনমণি স্তব্ধ চাহনি মেলে 
তার নিজের ব্যর্থ স্বপ্নের মতই রাতের অন্ধকারে হারানো তুইছারবুহা 
ক্যাম্পের দিকে চেয়ে থাকেন । 


লেঃ নগেক্্র দেববর্ম। বিজয়ীর মত এগিয়ে আসছেন তুইনানী 
থেকে তুইছারবুহার দিকে । জানেন এইটাই ওদের শক্ত খাঁটি। 
এখানেই তার! গড়েছে কঠিন প্রতিরোধ । তাই সৈম্ুবাহিনীও 
প্রস্তত। 
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বৈকালের ম্লান আলো পড়েছে ক্যাম্পের টিলার উপর, দুদিকে 
বড় বড় ঘর, টং ঘর। পাহারাদারের মাচাং। সৈহদের গুলির শব্দ 
স্তব্ধ অপরাহ্ধে টিলায় ধ্বনি প্রতিধবনি তোলে । কিন্ত ওদিক থেকে 
কোন সাড়া নেই। 

রাজসৈন্দের বন্দুক গর্জে ওঠে । তবু ওই টিলাগুলো৷ থেকে ওর! 
গুলি চালায় না। রহস্তময় স্তন্ধত। ঘিরে রয়েছে ওই টিলাফে । 

হঠাৎ কে বলে ওঠে--ওসব ফাঁকা হয়ে গেছে ব্যার। কেউ নেই 
ওখানে । 

চমকে ওঠেন লে? দেববর্সা। 

'**ততক্ষণে সৈম্যদল জয়ধ্বনি করে ঢুকে পড়েছে ক্যাম্পে। 
বিরাট ঘরগুলো সব ফাকা, জনমানব অবধি নেই। চাল খাবার 
দাবার ও সব নিয়ে গেছে ওরা। 

"তবু পরিত্যক্ত ঘরগুলো। দাড়িয়ে আছে নিষ্ঠুর ব্যঙ্গের মত। 
সৈন্তদের জয়ের আনন্দট। যেন বার্থ হয়ে গেল। তাই রুদ্ধ আক্রোশে 
কে বলে- জ্বালিয়ে দে ব্যাটাদের আস্তানা | 

টিনবন্দী পেল সঙ্গে রয়েছে তাদের । উদয়পুরের সরকারী 
গুদাম থেকে এনেছে ওর! টিন টিন পেট্রল, ওই অগ্নিবন্থা বইয়ে দেবার 
জন্যই। দেখতে দেখতে বিরাট বড বড় ঘরগুলোয় আঞ্চন জ্বলে 
ওঠে 1 বাঁশের গিরে ফাটছে, আর সাজানো ঘর টিলার ক্যাম্প 
টং ঘর, সব কিছু পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

ওর! একটি আন্দোলনের শেষ চিহকেও মাটির বুক থেকে মুছে 
দিল, পড়ে রইল মাত্র ছাই আর পোড়। বাশের সূপ। 

লেঃ দেববর্জ। তবু থামেননি। এবার খোজার পালা । পলাতক 
ওই আসামীদের সন্ধানে চলেছে সৈম্তদল। নোতুনবাজার পার হয়ে 
ওর! ঝাড়িমুড়া পবতশ্রেণীর মধ্যে দিয়ে ডন্বুরতীর্৫ঘের দিকে চলেছে 
ওদের সন্ধানে। 
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খুশীকষ্চকেও খোজ করছে তারা । 

কিন্ত তারও পাত্তা! নেই। খুশীকৃষ্ণ গুরুর নির্দেশে লুসাই রওনা 
হয়ে গেছে। তাকে না পেয়ে ওর। তার বাড়িতেই আগুন দেয় । 
কিন্ত সকলেই যেন কপুরের মত উবে গেছে । সারা অঞ্চলের রিয়াং 
বসতিতে তন্ন তন্ন করে খুঁজছে ওরা । অনেককে অত্যাচার করেও 
কোন খবরই পাওয়। যায় না। 

ওরা সকলেই কেথায় হারিয়ে গেছে বনপাহাড়ের জগতে। 


-*-ব্রিপুরারাজ্যের সীমান্তে পার্বত্য চট্টগ্রাম এলাক। তখন ব্রিটিশ 
শাসনাধীন। রতনমণি চলেছেন ওই বনপর্বত এলাকায় আশ্রয়ের 
সন্ধানে । হুর্গমপথ, বয়সও হয়েছে তখন প্রায় ষাট বছর। দেহমনের 
সেই শক্তি উৎসাহ কিছুই নেই। তার এত দিনের সাধনা-স্বপ্র- 
পরিকল্পন1 সব ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

ঘন বন, বাশ-শাল-গর্জন নাগেশ্বরের অরণ্যভূমি। দিনের আলো 
সেখানে ঢোকে না। ভিজে ভিজে বেতবন। রতনমণি একটু 
বিশ্রাম নিয়ে আবার চলেছেন। সঙ্গে চলেছে মুকুন্দ, কান্ত রায়- 
দাব। রাঁয়-লর্পজয়-তবিয়া আরও ক'জন বিশ্বস্ত অনুচর। 

দাবা! রায় বলে--একটু বিশ্রাম নেবেন না ঠাকুর ? 

--বিশ্রাম ! 

হাসলেন রতনমণি। আজ তাকে শিকারী কুকুরের মত খুজছে 
ওরা। তাই বলেন তাঁন--এরাজ্য পার হয়ে যেতে হবে দাব। রায়, 
আর একদিনের পথ রাঙ্গামাটি এলাকা । বিশ্রামের সময় এখন আর 
নেই । , 

রাঙ্গামাটির বনাঞ্চলে ছোট বসতি রামসিরা। ওদিকে টিলার 
নীচে চাকসা বাজার অঞ্চল। ওই দিকের ছুটে। বিভিন্ন ঘরে আশ্রয় 
নিয়েছেন রতনমণি সদলবলে । 

সুকুন্দ, চৈত্র সেন, কান্ত রায়, তবিয়। রয়েছে এদিকের বাড়িতে । 
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রতনমণি কয়েকজন অন্থচর নিয়ে রয়েছেন দূরের একট। নোতুন ঘরে 
চারিদ্দিকে 'ঘন বন। খঘরট। সহজে চোখে পড়ে না । অনেকর্দিন পর 
আজ তিনি ফিরেছেন নিজের গ্রামের মাটিতে! মনেহয় একট! 
অধ্যায়ের শেষ 'হয়ে গেল। অতীতের সব পরিশ্রম-চেষ্টা- ব্যর্থতার 
প্লানিতেই বিকৃত হয়ে গেছে । আজ যেন তার করার কিছুই নেই। 

মনে হয় এও. সেই জীবনদেবতারই নির্দেশ। নিজেকে নোতুন 
করে আবার তৈরী করার সাধনায় মত্ত হবেন তিনি। একবারের 
আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে, এবারের আন্দোলন, সাধন। ব্যর্থ হবে না। 

নিভূতে চলবে তারই প্রস্ততি । 

আবার ছত্রভঙ্গ দলকে নোতুন করে গড়ে তুলবেন, যোগাযোগ 
করার চেষ্টাই করবেন আবার । 

মুকুন্দ বলে-_নিশ্চয়ই পারবে! ঠাকুর । 

কান্ত রায় ও স্বপ্ন দেখে, ওদের ঘরের ঠিকান। নেই। একমাত্র 
মেয়ে নয়ন্তীও সেই তুইনানী ক্যাম্পে প্রাণ দিয়েছে লড়তে গিয়ে । 
ওরাই দেখিয়ে দিয়েছে প্রাণ দিয়েও স্বাধীনতার সংগ্রামকে তারা বরণ 
করে নিয়েছে। 

কান্ত রায় থামবে না। তাই বলে। 

আরও ব্যাপক ভাবেই এবার আন্দোলন গড়ে তুলবো ঠাকুর । 
চাকমা-মগ--কুকি-রিয়াং-ত্রিপুরী সকলকে নিয়ে এবার কাজ শুরু হবে 
আমাদের । 

ওর] নোভুন উৎপাহ নিয়ে কাজ সুরু করেছে। 


***সারা ত্রিপুরা তছনছ করে রাজদরবার নেতাদের সন্ধান করছে। 
কয়েকজনকে ধরে নিয়ে গেছে আগরতল। শহরে । আর বনপবতের 
বসতিতে চলেছে বঙ্ক্য,ংসব আর বেপরোয়। অভ্যাচার। সৈম্তবাহিনী 
আজ রতনমণির সব প্রতিরোধ চরণ করে দিয়েছে। আর গৃহহারা 
আশ্রয়হার। গরীব আদিবাসীরা বনে পৰতে ঘুরছে সব হারিয়ে। 
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তবু ওদের অনুসন্ধান থামেনি । ওর! যেন শিকারী কুকুরের মত 
গন্ধ শুকে শুকে চলেছে। আর ওদের সামিল হয়েছে ইংরেজ 
শাসকরা, একই স্বার্থ ওদের। স্বাধীনতার সব আন্দোলনকে ওরা 
পিষে মেরে ফেলতে চায়। 

আজ তাই রতনমণিকে তাদের খুজে বের করতেই হবে । যেখানে 
থাকুক তাকে দরকার । যাতে আর কোনও আন্দোলন কোথাও 
দান! বাধতে না পারে। 

রাত্রি নেমেছে রামসিরা চাকমা বাজার বলতিতে । রাতের 
স্তবূতা ছাপিয়ে হাওয়। কীপে। বাশবনে ওঠে হাহাকার, কাটি 
মানুষ আজ স্বপ্পু দেখে, নোতুন একটি জীবনের স্বপ্র। 

হঠাৎ কসের শব্দে মুকুন্দের ঘুম ভেঙ্গে যায়। ওপাশে শুয়ে 
আছে টং এর ঘরে দাব। রায়, চেত্র সেন, কান্ত রায়, তবিয়া। ওরাও 
জেগে উঠেছে। 

বাশের বেড়ার ফাক দিয়ে ঘোলাটে চাদের আলোয় ওরা বাইরের 
দিকে চেয়ে চমকে ওঠে। 

গতি! 

চৈত্র সেন লাফ দিয়ে পড়ে বনের মধ্যে লুকিয়ে পড়তে চায়, 
দাবা রায়ও টাকাল হাতে চলেছে পিছু পিছু । হঠাৎ কয়েকট। 
গুলির শব্দ ওঠে । বাতের স্তব্ধতা খানখান হয়ে যায়। ছিটকে পড়ে 
চৈত্র সেন। থি. নট থি. রাইফেলের গুলিটা ওর বুকেই বিখেছে, 
দাব। রায়ের হাতট। অবশ হয়ে যায়। 

***গুালট। ওর হাত ফুঁড়ে বের হয়ে গেছে। 

পুলিশবাহিনী এবার সদলবলে টং ঘরটায় ঢুকে পড়ে । মুকুনঃ 
রায়কে কে রাইফেলের কুদো দিয়ে আঘাত করেছে। ছিটকে পড়ে 
সে। ওর! সেই অবসরে তাদের বেঁধে ফেলে এদিক ওদিকে দেখছে। 
কে গর্জে ওঠে রতনমণি কাহা? জবাব দেও এ্যাই উল্ল,ককা 
বাচ্চে? 
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মুকুন্দ দেখছে ওদের 

কে একটা থাপ্পড় কসে গর্জে ওঠে_-জবাব দেও! বহর! হ্যায় 
তুম? 

মুকুন্দ বলে-__জানি না। 

ওর! সার এলাক। রাতের অন্ধকারেই ঘিরে ফেলেছে। খুজছে 
হন্ঠে হয়ে। 


রতনমণিও খবর পেয়েই বের হয়ে পড়েন। 

এখানেও আর নিরাপত্তা নেই। তাই ব্রিপুরা-ট্টগ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হবে তাকে বর্মার ছুর্গম অরণ্য অঞ্চলে । 

পথ নেই। বেতবন--লতার বেষ্টনী কেটে চলেছেন তারা । 
রাতের তারার দেখা মেলে না। এ রাতের যেন শেষ নেই। 

***দুরে দেখ। যায় পাহাড় সীমা, বর্জার সীমারেখা! । ওরা চলেছেন 
সেই দিকে । ওখানের অরণ্যভূমিতে আছে মুক্তির আশ্বান। 
ইংরেজকে সরে আসতে হবে ওখান থেকে । মনেই স্বাধীন দেশের 
মাটিতেই তবু আশ্রয় পাবেন এক রাজদ্রোহী । 

-হণ্ট | 

অন্ধকার কাপিয়ে কাদের গর্জন ধ্বনিত হয়ে ওঠে । এক ঝলক 
জোরালো টের আলো পড়েছে রতনমণির মুখে । কয়েকটা আলে। 
জ্বলে ওঠে। 

_-ডোন্ট মুভ! হ্যাণ্ডস্‌ আপ. হাতও উঠাও। 

ওদের রাইফেল এর নলগুলে! তার দিকেই ফেরানো । ওরা 
ধীরে ধীরে ঘিরে ফেলেছে রতনমণির দলকে । ***আলে। ফেলে 
দেখছে ওরা রতনমণিকে । মাথায় দী্ঘ জটা, পরনে গেরুয়া বাস। 

কে একজন বলে ওঠে দেন ইউ আর রতনমণি ! ইউ আর 
আগার এ্যারেষ্। 

বব নির্ধঘোষে ওদের দৃপ্ত কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়। 


২২১ 


০288 
এত দিন পর ইংরেজ সরকার হাতে পেয়েছে একজন রাজাদ্রোহী 


বিপ্রবীকে যে সার রাজ্যের অরণ্য পর্বতে প্রজ্জলিত করেছিল 
দাবানলের বন্তিশিখ। । 


রাজধানী আগরতলায় এসেছে নোতুন কর্ম ব্যস্ততা । বিপ্লবীদের 
এবার ধীরে ধীরে এখানে আনাচ্ছে বন পৰত থেকে । বিতাড়িত গৃহ- 
হার। রিয়াংদের অনেকেই বাধ্য হয়ে থানায় আত্মসমর্পণ করে চলেছে। 

আর তাদের ধীরে ধীরে এনে হাজির করছে এখানে । 

বিব্রোহীদের বিচারের ভার পড়েছে লেঃ ঠাকুর জিতেন্্র মোহন 
দেববর্ণা আর মেজর কুমার ব্রজলাল দেববর্মার উপর। 

আস” আসামীদের তখনও হদিস মেলেনি। তাই এদের 
জিজ্ঞাসাবাদ করে হতাশই হন তারা । তেমন কিছু খবর ওই অসহায় 
মানুষগুলোর জান। নাই। 

***জিতেন ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বলেন_-এগুলোকে নিয়ে কি হবে ? 
পালের গোদাগুচলোই বেপাত্বা। কয়েকটাকে ধরে রেখে এদের ছেড়ে 
দাও। আর যেন এসব পথে ওরা নাযায়। 

অবশ্য তার জন্ ধর্মভীরু অসহায় লোকদের ধরে ধরে মাথ। ম্যাড়! 
করে রাজার গুরুবংশের প্রধানদের মন্দিরে এনে হাজির করা হল। 
তাদের বৈষ্ব ধর্মে দীক্ষা দিয়ে অহিংসার মন্ত্র পড়িয়ে ছেড়ে দেওয়া 
হল । 

***হুঠাৎ এমনি দিনে খবর আসে রতনমণি ধরা পড়েছে । সঙ্গে 
ছিল কাস্ত রায়, দাবা রায়, চেত্র সেন মুকুন্দ--তাবিয়া আরও 
কয়েকজন । তাদের মধ্যে চৈত্র সেন সেই রাতেই মার। যায়, আর 
দাব! রায় চট্টগ্রামের হাসপাতালে মারা গেছে। 

তবু ওই মূল আসামী রতনমণিকে বিচারের জন্ত আনতে হবে 
ত্রিপুরা! রাজ্যে। এখানেই তার বিচার করা হবে। এ রাজ্যের 
কর্তপক্ষ তাই ইংরেজ সরকারকেই জানান তাদের অন্ুরোধটা। 
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আগরতলায় তখন বন্দাকরে আনা হয়েছে প্রায় ছ তিন হাজার 
'আদিবাসীকে । তাদের মধ্যে সামান্য কিছু নেতৃস্থানীয় লোকদের 
রেখে বাকী সকলকেই ছেড়ে দিয়ে ওরা রতনমণির বিচারের আয়োজন 
করে চলেছেন। তখন অন্ত আসামীদের মধ্যে ধর! পড়ে গেছে প্রায় 
সব নেতাই । 

তাইন্দ! রিয়াং শ্রীকান্ত রিয়াংং তবিরাম, শিল। রায়, সেনাপতি 
শক্তি রায় রিয়াং, মাংছল রিয়াং, হান্দাই সিং, বাম রায়, বাহাদুর রায়, 
সকলকেই ওর] ধরে ফেলেছে । রতনমণি প্রায় ছমাস কাঁল পলাতক 
থাকার পর এবার ধর! পড়েছেন ইংরেজের হাঁতে। 


***শীতের কনকনে হাওয়া বইছে। পাহাড় বনে এসেছে 
ঝরাপাতার দ্িন। এমনি শীতের রাতে রততনমণি চট্টগ্রামের কারাগারে 
রয়েছেন। আজ তিনি বন্দী। সব আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
আজ দাব। রায় নেই, হাসপাতালে মার! গেছে চট্টগ্রামে, চৈত্র সেন 
প্রাণ দিয়েছে পুলিশের গুলিতে । সেই শ্সিগ্ধ মেয়েটা নয়স্তী মরেছে 
তাদের গুলিতে, তৈন্দুলের ঘর বাঁধার স্বপ্র মিশিয়ে গেছে রক্তান্ক 
মাটির বুকে । রতনমণি যে আশা নিয়ে আন্দোলন সুরু করেছিলেন 
আজ সব ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

তিনিও ভাবতে পারেননি এভাবে তিনি হারিয়ে যাবেন। 

আজ মনে হয় সন্ন্যাস জীবনে তিনি সাধনা করেছিলেন নিজের 
একক মুক্তির আর এই আন্দোলনের মধ্যে চেয়েছিলেন বৃহত্বর 
সমাজের কল্যাণ, কিন্তু স্বার্থপর একট শ্রেণীর চক্রান্তে সেই সাধনা 
ব্যর্থ হয়ে গেলেও এর অস্তিত্ব কোনদিনই মিথ্য। হয়ে যাবে না। 
একদিন এই আরদ্ধ কাজ অন্ত কেউ তুলে নেবে। সারা ভারতব 
জুড়ে আসবে সেই স্বাধীনতার সাড়।। 

কার প্রাচীরের আড়ালে তবু ভেসে আসে ইংরেজ শাসিত 
ভারতের জনসমুদ্রের কলকল্লোল। গান্ধীজি-ডাক দিয়েছেন। 
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"্করৈজে ইয়া মরেজে ! ূ ৰ 

সারা ভারতবর্ষ তাই জেগে উঠেছে । কারা প্রাচীরের মাঝে 
বন্দীদের জয়ধ্বনি ওঠে__বন্দেমাতরম্। করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে। 

বিস্মিত বন্দী রতনমণি যেন আজ তার ওই মৃত্যুপণ আন্দোলনের 
সার্থকতা খুজে পেয়েছেন। ক্ষুদ্র ব্রিপুর! রাজ্যের রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
এই নবজাগরণের মন্ত্রের সার্থকতা খুজে পেয়েছেন ওই আসমুদ্র 
হিমাচল ব্যাপী বিস্তৃত ভারত জোড়া স্বাধীনতার আন্দোলনে । 

ওর সারা মনে জাগে একটি তৃপ্তির আশ্বাস। তিনি ব্যর্থ হন 
নি। এই আন্দোলন ত্রিপুরার অরণ্য গহণে একটি স্ফুলিঙ্গের মত 
ফুরিয়ে যাবে না। উত্তরকালে এই একটি সপ্ত ক্ষুলিঙ্গ দাবানলের 
মত দিক দ্িগন্তরে পরিব্যাপ্ত হবে, রাজতন্ত্র শ্বৈরতস্্রকে পুড়িয়ে ছাই 
করে দেবে । সে দিনের আর দেরী নেই। 

হঠাৎ ভারি বুটের শব্দে চাইলেন রতনমণি। 

সেন্ট্রি এসে দরজ। খুলছে । শিকলের ঝন ঝন শব্দ ওঠে। 
ভারি গলার হুকুম শোনা যায়__তৈরী হয়ে নাও। এই রাতেই বের, 
হতে হবে। 

রতনমণি চাইলেন সেন্ট্রির দিকে । শুধান। 

-- কোথায় যেতে হবে? 

কোন জবাব মেলে না। হয়তো গন্তব্যস্থল ওদেরও অজান। 
না হয় জবাব দেবার হুকুম মেই। ভারি দরজাটা! বন্ধ করে সে চলে 
গেল তার হুকুম শুনিয়ে । 

***হয়তো রাতের অন্ধকারে ৩কে শেষ করে দেবে। রতনমণি 
আজ শুনেছেন আধার ছাপানো ওই জন সমুদ্রের গঞ্জন। তিনি 
আজ মনে মনে তৈরী হয়েছেন। আজীবন ধর্ম পথে রয়েছেন, সংসারে 
মোহ নেই। বিষয়ে আসক্তি নেই। তার সাধন! ব্যর্থ হয় নি। 

তাই জীবন দেবতার কাছে তিনি কৃতজ্ঞ। এই সবুজ স্সিগ্ধ ধরিত্রী 
তাকে দিয়েছে অনেক শ্রীতি, ভালোবাসা । সব কিছু আজ তিনি 


২২৪ 


প্রাণের মুল্যে পরিয়ে 
মনের সব জীধার আলোকিত করে তুলেছে। 

গীতার শ্লোকট। আবৃত্তি করেন। 

*যেতু সর্ববাণি কন্মাণি মি সমন্তস্ত মতপরাঠ। 

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়স্ত উপামতে ॥ 

তেষামহং সমুদ্ধত। মৃত্যুসংসারসাগরাৎ। 

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিত-চেতসাম্‌ ॥৮ 

আজ সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী তার সব কর্ম তার জীবন দেবতার পায়ে 
অর্পণ করে--সেই উজ্জল অস্তিত্বের ধ্যানমগ্র হতে পারেন। তাই 
সমপিত চিত্ত মানুষটি আজ মৃত্যু সংসার সমুদ্র থেকে যুক্তির আশ্বাস 
পান। 

শীতের সকাল বেলায় তার! উঠেছেন ট্রেনে । 

..মুকুন্দ, কান্ত রায়--তবিয়। চলেছে তার সঙ্গে । চারিদিকে 
কড়া পুলিশ পাহারা । ট্রেনটা। চলেছে মন্থর গতিতে । পথের ধারে 
গঞ্জে থানায় ইংরেজ সরকারের বাড়িগুলোয় কারা আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছে। চারিদিকে সাবধানতা । 

***বিয়াল্লিশের বিপ্লবের স্বাক্ষর ছড়ানো পথ,*.ওরা চলেছে। 
রতনমণির সুখে প্রশান্ত হাসি ফুটে ওঠে। তিনি বলেন। 

__তাহলে ঘরে ফিরলে মুকুন্দ? ওরা বোধহয় আগরতলাতেই 
নিয়ে ষাবে আমাদের । 

ঘরে ফেরার তৃপ্তি সব হু গ্লানি ছাপিয়ে ওদের মনে জেগে ওঠে । 
***কাস্ত রায় ৰবলে--জেলে থাকতে হবে সেখানে? 

হাসেন রতনমণি--মন থেকে সব ভয় মুছে ফেল কান্ত রায়। 
বিপ্লবীদের মনে ভয় বলে কিছু থাকতে নেই। মৃত্যু তাদের 
নিত্যলঙ্গী। 

ট্রেনটা ঢুকছে আখাউড়া ষ্টেশনে । তখন শীতের সন্ধ্যা নেমেছে 
কুয়াসার চাদর জড়ানে। চারিদিক | 
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“ওদের এবার আনুষ্ঠানিক ভাবে ত্রিপুরা! রাজ্যের রক্ষীবাহিনীর 
হাতে তুলে দেওয়া হল। ওদের বিচার করবে ত্রিপুরা রাজ্য । 
সদাশয় ইংরেজ ন্ায় নীতির সব ধারাঞ্চলোই মেনে চলে। তাই 
ওদের ফিরিয়ে দিয়ে গেল এদের হাতে। 

***এতদিনপর ত্রিপুরার কর্তৃপক্ষ হাতে পেয়েছে রতনমণিকে। 
***মহারাজ। মাণিক্য বাহাছুরও রাজধানীতে নেই। সুতরাং কর্তৃপক্ষই 
এখন সরববেসব।। 

আখাউড়া ষ্টেশন থেকে আগরতলা শহর মাইল চারেক পথ। 
রাতের অন্ধকারে ওর রতনমণিদের নিয়ে চলেছে। মুকুন্দ_-তবিয়। 
কান্ত রায়কে তুলেছে অন্ত গাড়িতে আর রতনমপিকে নেওয়া হয়েছে 
আলাদ। একট! গাড়িতে। 

রাতের অন্ধকারে নির্জন শীতের কুয়াশা ঢাকা পথ দিয়ে বেগে 
ছুটে চলেছে জীপটা। হঠাৎ মুকুন্দ চমকে ওঠে। হয়তো! চোখের 
ভুল। সত্য নাও হতে পারে। সে তবু আর্তম্বরে চীৎকার করে 
ওঠে ।-**কিস্ত তেমন কিছুই দেখা গেল না, কুয়াশাভরা পথ দিয়ে 
তাদের গাড়িটা বেগে বের হয়ে গেল। 

মুকুন্দের চোখের সামনে একটা! নির্মম ছবি চকিতের জঙ্তা ভেসে 
ওঠে। ***ও যেন দেখছিল একটা জিপের পেছনে বেঁধে কাকে 
ওই পথ দিয়ে টেনে হি'চড়ে কার! নিয়ে চলেছে রাতের অন্ধকারে । 

.*মুকুন্দ, কান্তরায়--তবিয়া ওদের সকলকে আটকে রেখেছে 
জেলগেটে। কাল রক্ষীবাহিনীর অধিনায়কের হাতে তুলে দেওয়া 
হবে তাদের। 

তার আগেই অবশ্য কয়েকজন ওদের জের! করে 
--আর কে কে ছিল দলে? বাইরে থেকে কি সাহায্য পেয়েছিল । 
মুকুন্দ জবাব দেয় আমার জানা নেই। 

অতুধিত আঘাতে ছিটকে পড়ে মুকুন্দ। ওকে কে একজন 
প্রচণ্ড লাথি কষেছে। 
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প্রচণ্ড আঘাতে ন্মুকুন্দের সার! শরীর কেপে ওঠে । ভবু মনে পড়ে 
রতনমণির কথা, বিপ্লবীদ্দের মনে ভয় থাকতে নেই। 
মুখ বুজে সব অত্যাচারই সহ্য করে যায় তারা। 
রাত্রি শেষ হয়ে আসছে। হঠাৎ কারারক্ষীর দপ্তরে কেমন 
কর্মব্যস্ততা আর একট চাপা খবরের ফিস্‌ ফিলানি শোন। যায়। 
চমকে ওঠে মুকুন্দ খবরটা শুনে। 
-রতনমণি আর নেই। কাল রাত্রেই তিনি মারা গেছেন। 
তবিয়!ও গুরুতর আহত । 
ওর নীরব যন্ত্রণাকাতর মুখে ফুটে ওঠে বেদনার ছায়া । ছূ'চোখ 
বেয়ে জল নামে। 
একটি আন্দোলনকে ওর! এমনি করে ব্যর্থ করে দিয়েছে । কিন্ত 
সত্যকে কোনদিনই বিনাশ কর! বায় না। রতনমণি নেই কিন্তু তার 
স্বপ্ন ব্যর্থ হয়নি। উত্তরকালের মানুষ তারই সাধনার ফলশ্রুতি 
হিসাবে পেয়েছে মহান একটি উত্তরাধিকার, স্বাধীনতার অধিকার। 
কোন মরণোত্তর তাতম্রপত্রের স্বীকৃতি নাই বা থাকলো । 
তবু ত্রিপুরার নির্জন অরণ্য মর্মরে আজও ভেসে ওঠে কোন 
আদিবাসীর গান 
জগনি গুরু সে-_-অব 
মানিয়া মুন্ুছে 
রতনগুরু সে অব 
ডন্ুকুর তীর্থমুখে আজও ওরা স্মরণ করে সেই পুণ্যনাম। 
রতনমণি আজও পেখানে বেঁচে আছেন--বু মনের উজ্জল স্মৃতিতে 
জীবন দেবতার পদ প্রান্তে সর্যত্যাগী সন্গ্যাসীর নমস্কারের বিনআ্রতায়। 


